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P R E F A C I O 

Este libro es una exposición de la actitud de los cris
tianos frente a los adeptos de otras grandes religiones 
vivas. En él se examina cuál es esa actitud y cuál de
bería ser. El autor también trata de establecer cuál es 
la posición del cristianismo y de las otras religiones 
en el marco del mundo moderno y frente al resur
gimiento de otra religión antigua y perversa: el culto 
de nosotros mismos, en plural y en la forma del poder 
humano colectivo. 

A un lado de la Cortina de Hierro este común ad
versario de todas las religiones superiores asume la 
forma del comunismo; al otro lado toma la forma del 
nacionalismo. En el fondo, el comunismo y el nacio
nalismo son variaciones de un mismo tema negativo: 
el culto egocéntrico que el hombre tiene de sí mismo. 

lü autor no espera ver que las religiones históricas 
auperiores se fundan en una sola religión, ni tampoco 
aboga por esta posibilidad; pero formula la cuestión 
«Ir si, frente a un adversario tan formidable y nefasto, 
las religiones superiores no debieran mantenerse ahora 
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unidas en cuanto a predicar la importante creencia ne
gativa que es común a todas ellas, En efecto, todas 
ellas creen que el hombre no es la presencia espiritual 
suprema del universo. Es éste un credo por el que vale 
la pena luchar. Si lo perdemos nos perderemos tam
bién nosotros, pues únicamente la humildad puede 
salvar al hombre de aniquilarse a sí mismo. 

Mientras revisaba yo estas conferencias antes de su 
publicación, tuve el placer de recordar constantemen
te la visita que hice a los Estados Unidos en el otoño 
de 1955 durante el cual di las conferencias. Se me 
ofrece ahora la oportunidad de expresar mi gratitud 
a los rectores, cuerpo de profesores y estudiantes de los 
tres seminarios que administran la Hewett Founda
tion. Mi mujer y yo recordaremos siempre la gentile
za y hospitalidad con que fuimos recibidos y la pene
tración de juicio, la sinceridad y la indulgencia que 
demostraron las discusiones que siguieron a las con
ferencias. 

ARNOLD J. TOYNBEE 

The International House of Japón 
Tokio 

19 de octubre de 1956 
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EL INSTITUTO DE CONFERENCIAS HEWETT 

FUE ESTABLECIDO POR VOLUNTAD DEL DIFUN

TO WATERMAN T. HEWETT, CON LA SIGUIENTE 

DECLARACIÓN DE PRINCIPIOS: 

"Deseo dejar consignada, al fin de mi vida, mi pro
funda fe en la religión cristiana. Creo que el futuro 
del género humano y el carácter individual supremo 
dependen de que se realice en la vida, de manera 
consciente o inconsciente, el espíritu de Nuestro Se
ñor y Maestro, Jesucristo. Las sucesivas generaciones 
deben aprender de nuevo estas verdades y es deseable 
que los estudios más capaces y reverentes hagan una 
exposición de ellas, para asegurar que sean aceptadas 
y reconocidas inteligentemente," 

El señor Hewett dispuso que los fondos fueran ad
ministrados por el decano de la facultad de Andover 
Theological Seminary (incorporado ahora a la An
dover Newton Theological School, por el decano de 
la Episcopal Theological School, Cambridge Massa-
( husetts, y por el rector del Union Theological Semi
nary, de Nueva York.) 

IOS TEMAS DE LAS CONFERENCIAS HEWETT SON: 
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1. Las verdades del cristianismo, tales como se mues
tran en la Revelación, la razón y la historia. 
2. El valor y la autoridad de las Sagradas Escrituras 
y la influencia de la iglesia en el mundo, especial
mente a través de las misiones cristianas; y 
3. Los resultados de nuevos descubrimientos arqueoló
gicos que pudieran tener relación con las verdades 
cristianas. 

DESDE QUE SE FUNDÓ EN 1 9 2 3 , LOS CONFEREN

CIANTES DE LA FUNDACIÓN HEWETT Y SUS VOLÚ

MENES PUBLICADOS FUERON LOS SIGUIENTES: 

1928 REV. CAN. BURNETT HILLMAN STREETER, D. D. 

"Primitive Church Order" (publicado en 1929 con 
el título: The Primitive Church). 

1932 M U Y REV. PRINCIPAL ALEXANDER D U N L O P LIND-

SAY, C. B. E., LL. D. 
"Christianity and Economics" (publicado en 1953). 

1938 REV. PROF. CHARLES HAROLD DODD, D. D. 

"History and the Gospel" (publicada en 1938). 
1941 D R . RICHARD KRONER, P H . D. 

"How Do W e Know God?" (publicado en 1943). 

1946 PRES. FRANCIS C H O - M I N W E I , P H . D., L. H . D . , 

D. C I. 
"The Cultural Heritage of the Chínese and Chris
tianity" (publicado en 1947 con el título de The 
Spirit of Chínese Culture). 

1947 REVERENDÍSIMO GUSTAF A U L E N , T E O L . D R . , D. D. 

OBISPO DE STANGNAS, SUECIA 

"Clunch Law and Society" (publicado en 1948). 
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1949 MUY REV. GEORGES FLOROVSKY, M. PHIL. D. D 
S. T. D. 
"The Easter Tradition in Christianity." 

1955 PROF. ÓSCAR CULLMANN, DR. THEOL., D. D. 
"The State in the New Testament" (publicado en 
1956). 

En el otoño de 1955, el doctor Arnold Tbynbee 
dio otra serie de conferencias, por cuenta de la Hewett 
Foundation, en la Andover Newton Theological 
School, en la Episcopal Theological School de Cam
bridge y en el Union Theological Seminary, de Nue
va York, con el título de "El cristianismo y los credos 
no cristianos en el mundo contemporáneo", que se 
publican en este volumen. 

Los designados por la Hewett Foundation para dar 
conferencias tienen entera libertad para desarrollar 
sus temas, y las opiniones que ellos expresan no son 
necesariamente las de los depositarios de los fondos 
o las de los representantes, de las instituciones que 
agrupa la Foundation. 
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¿CUÁLES SON LOS CRITERIOS PARA 

COMPARAR RELIGIONES? 

Este libro tiene como tema "El cristianismo y los 
credos no cristianos en el mundo contemporáneo", y 
no puede abrigarse la menor duda de que éste es 
un tema muy importante. Acaso nuestro acuerdo de 
que es importante sea el único aspecto del tema que 
está fuera de toda discusión. En todo lo demás tengo 
conciencia de que se trata de un tema polémico, en 
parte precisamente porque nos interesa en tan gran 
medida a todos en el momento actual. Al escribir 
estas líneas me doy cuenta de que cada una de las 
sugestiones que hago puede dar motivo, quizá, a me
dia docena de sugestiones contrarias. Me doy cuenta 
asimismo de que yo nunca fui un misionero y de que 
no tengo ninguna experiencia personal directa en las 
controversias entre el cristianismo y cualquiera de los 
otros grandes credos vivos. Tampoco soy un teólogo 
y por eso probablemente haya de decir muchas cosas 
que parecerán o muy burdas y elementales, o bien 
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fundamentalmente erróneas, a quienes tengan prepa
ración teológica. Escribo como un historiador de edu
cación y antecedentes cristianos y por lo tanto soy, 
desde el punto de vista de mis lectores, un amateur. 

En este capítulo inicial deseo discutir lo que, según 
creo, debe ser el primer punto del programa cuando 
se trata de desarrollar un tema general como éste. 
¿Cuáles son los criterios, principios o bases para com
parar las religiones entre sí? A menos que encontre
mos alguna base de comparación, no podremos aden
trarnos en nuestro tema. Ahora bien, quienes fundaron 
las religiones superiores fueron maestros que pre
tendían ser voceros de una revelación autorizada de 
la verdad sobre la realidad última. Y por eso supongo 
que si pidiéramos a cualquiera de los adeptos de cual
quiera de las religiones superiores vivas que dictami
nara entre su propia religión y los otros grandes credos, 
su primer impulso sería el de comparar las respectivas 
creencias de las religiones en cuestión. 

Podrá preguntarse: ¿se aplica esto al hinduísmo? La 
pregunta surge porque estoy suponiendo que el hin
duísmo es una de las religiones superiores vivas. ¿Es 
el hinduísmo una religión que tiene fundadores histó
ricos y que se basa en creencias? ¿No está fundado el 
hinduísmo, sobre todo, en ritos y prácticas, y no se ba
san sus creencias en la tradición, antes que en la reve
lación? La respuesta que demos a estas preguntas de-
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pende, evidentemente, del sentido en que se tome el 
hinduísmo. Si se lo considera como la religión hindú 
viva del momento actual y se lo rastrea en el pasado 
hasta donde sea posible, sin solución de continuidad, 
creo que podría afirmarse que el hinduísmo nació al
rededor de los siglos VIII o IX de la era cristiana —y no 
antes—, como una reacción consciente contra el bu
dismo. Y creo que es posible afirmar que el hinduísmo 
tuvo fundadores que expresaron sus discrepancias con 
el budismo en términos intelectuales, en términos de 
creencias. Los nombres mismos de las sectas hindúes 
—la dualista, la no dualista, la dualista extrema, la 
dualista moderada— indican que también el hinduís
mo se expresó en términos intelectuales, por lo me
nos en el espíritu de los representantes más acabados 
de la forma postbúdica de la religión hindú. 

Pero, ¿qué habremos de decir del budismo? De 
üuda sabemos que cuando cualquiera de sus discípu
los le pedía que expusiera las bases metafísicas de su 
sistema, él siempre se negó a discutir cuestiones me-
'•. físicas, alegando que él pretendía que sus discípulos 
••quieran un fatigoso curso de autodisciplina, la cual 
los llevaría a la extinción del deseo, y que era la 
flaqueza humana la que los inducía a abandonar esa 
•iiíícil senda de la acción, para entregarse a la especu
lación intelectual. Buda no estaba dispuesto a permi-
"i que ellos se evadieran por esta fácil puerta de es-
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cape. Pero hasta el budismo insiste en la importancia 
de sus doctrinas sobre las cuestiones prácticas que 
constituyen el punto de partida de la norma que Buda 
estableció para que el individuo se libere por sí mis
mo del sufrimiento. El budismo insiste en la impor
tancia de las doctrinas instituidas por Buda respecto 
a la causa del sufrimiento y a los medios de supe
rarlo. Y yo pienso que los adeptos de todas las otras 
religiones superiores vivas probablemente tomarían 
también las doctrinas metafísicas como sus respectivas 
piedras de toque, si llegaran a dilucidar los criterios 
que habrían de adoptarse para realizar una compara
ción entre religiones. 

Al propio tiempo, esta noción de las doctrinas es 
sin duda alguna una innovación muy reciente en la 
larga historia de la religión. Si consideramos sus orí
genes comprobamos, según creo, que esta noción lle
gó de los filósofos a las religiones superiores. Esto es 
bien evidente en el caso del grupo indio de religiones. 
El budismo surgió como una escuela filosófica en un 
debate sostenido entre una serie de filosofías indias; 
y el hinduísmo en su forma actual surgió como una 
reacción filosófica o teológica contra la posición filo
sófica del budismo. Verdad es que ni el cristianismo 
ni el islamismo nacieron, como sucedió con las reli
giones del grupo indio, en un contorno filosófico o 
cu una atmósfera filosófica. Los dos surgieron en pue-
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blos más bien ajenos a toda educación filosófica o en
foque filosófico de los problemas de la vida. Con todo, 
la exposición del cristianismo en lengua griega (y el 
cristianismo se expuso en lengua griega en una fase 
muy temprana de su historia) implicó al cristianismo 
la filosofía griega, porque en el siglo i de la era cris
tiana la lengua griega hacía ya mucho tiempo que 
recibía la influencia del vocabulario filosófico grie
go, que expresaba ideas filosóficas griegas. Y creo que 
tan pronto como se escribieron las Epístolas y los 
Evangelios, y se escribieron en griego, el cristianismo 
se vio obligado a expresarse, más tarde o más tem
prano, en los términos de la filosofía griega. En todo 
caso, a medida que iba abriéndose camino a través 
del mundo grecorromano e iba evangelizando una cla
se tras otra de la sociedad, proceso por el cual llegó 
a la minoría educada y refinada de esa sociedad, se 
vio forzado a expresar sus creencias en los términos 
rigurosos y estrictos de la filosofía griega. Análoga
mente debió hacer el islamismo, siguiendo las huellas 
del cristianismo, porque maduró en una región —Si
ria, Egipto y la Mesopotamia— que durante unos mil 
años se había hallado bajo la influencia de la cultura 
griega. En ese contorno, el islamismo —como antes 
la religión cristiana— pactó con la filosofía griega y 
formuló sus doctrinas en la terminología filosófica 
griega. 
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Estoy tratando de establecer el punto de que la 
identificación de la religión con la doctrina es rela
tivamente reciente. Después de todo, tanto en la In
dia como en Grecia, el enfoque filosófico de los pro
blemas de la vida difícilmente es anterior al siglo vil 
o al siglo vi antes del comienzo de la era cristiana; y 
es esa una fecha muy reciente, aun en la breve histo
ria de la civilización, para no hablar de la historia, 
mucho más larga, del hombre. Hasta las creencias de 
la escuela más antigua de budismo —la escuela que 
menospreció la metafísica y procuró limitar la dis
cusión de doctrinas a aquellas creencias que tienen 
utilidad práctica en la vida y para la realización de 
la meta práctica de Buda de lograr la extinción del 
deseo—, hasta esas doctrinas utilitarias, pues, parecen 
productos refinados y muy conscientes cuando se las 
compara con la actitud de la religión primitiva. Se
gún pienso, a la religión primitiva no le interesan en 
modo alguno las doctrinas, sino solamente y por en
tero las prácticas. Y las doctrinas, que las religiones 
superiores tomaron de filosofías anteriores, no son fi
nes en sí mismas. Acaso sea esta una afirmación suje
ta a discusión. Podría decirse más precisamente que las 
doctrinas de las religiones superiores son inseparables 
de la práctica, o más bien que cuando un adepto de 
cualquiera de las religiones superiores separa sus doc
trinas de sus prácticas y no realiza intento alguno de 
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poner en obra siquiera una parte de lo que él cree, 
se siente esa actitud —y se la siente justamente— 
como un escándalo. Con justicia se considera que una 
profesión de fe sin práctica es una hipocresía. Diría 
yo que las religiones superiores difieren de las reli
giones primitivas en el hecho de que aquéllas apunta
lan la práctica que inculcan con un fundamento doc
trinario, pero asimismo diría que también en las re
ligiones superiores la práctica es el fin último. 

¿Deberíamos, pues, atenernos a la práctica para en
contrar los principios o criterios que nos permiten 
comparar las diferentes religiones superiores? Si nos 
atenemos a la práctica, hay, diría yo, dos modos po
sibles principales de apreciar la práctica religiosa. Uno 
sería el de tratar de medir hasta qué punto la prác
tica de una determinada religión queda a la zaga de 
los ideales, preceptos y doctrina de esa misma reli
gión. El otro modo sería el de dejar de lado los ideales 
y la doctrina y tratar de comparar la conducta real de 
los adeptos de una religión con la conducta real 
de los adeptos de otras religiones. Pero el caso es que 
tan pronto como intentamos aplicar ya uno, ya otro, 
de estos procedimientos de valoración, comprobamos 
que los dos ofrecen algunas trampas relativamente se
rias. Tomemos primero el criterio de la discrepancia 
entre la práctica y la profesión de fe. De acuerdo con 
este criterio, el islamismo parecería, a primera vista, la 
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religión que sale mejor parada de entre todas las 
otras religiones superiores vivas. Supongo que efecti
vamente hay un porcentaje mayor de musulmanes que 
viven de acuerdo con sus doctrinas, que el porcentaje 
que pueda encontrarse en cualquier otra comunidad 
religiosa viva. Pero no bien acabamos de hacer esta 
observación, comprendemos que la razón de este he
cho está en que el islamismo puso sus preceptos a una 
"altura máxima" que es más o menos accesible a la 
gente común. No tenemos necesidad de referirnos 
aquí a las causas históricas de tal circunstancia. Éstas 
se deben en parte al carácter y a la índole de la vida 
del profeta Mahoma y en parte a las condiciones po
líticas, sociales y culturales de esa determinada por
ción del mundo pagano en que el profeta llevó a cabo 
su ministerio. Pero de acuerdo con el modo de ver 
de los cristianos, en todo caso los mandamientos im
puestos a todos los miembros de la iglesia cristiana 
son más rigurosos que los mandamientos impuestos a 
todos los musulmanes. 

Y luego, además de los mandamientos cristianos 
están los preceptos cristianos que no son obligatorios 
sino que constituyen recomendaciones de perfeccio
namiento para una minoría espiritualmente ambicio
sa. Además existe otro grupo de religiones que lleva 
aún más lejos esa tendencia. Me refiero a la escuela 
más antigua del budismo, me refiero al maniqueísmo, 
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me refiero a la herejía de los cataros, que en la Edad 
Media temprana se difundió desde el mundo cristia
no ortodoxo oriental a la cristiandad occidental. En 
las religiones de esa clase los mandamientos son apro
ximadamente tan rigurosos como los preceptos cris
tianos, con la consecuencia de que en esas otras co
munidades religiosas —los budistas primitivos, los 
maniqueos, los cataros— la comunidad religiosa autén
tica ha quedado limitada a una pequeña élite espiritual. 
La mayoría de los fieles, así como la mayoría de la 
humanidad, tiene que vivir la vida del mundo, de 
suerte que necesariamente aquellos quedan relegados 
a la condición de prosélitos, los cuales son, por así 
decirlo, una especie de ciudadanos de segunda clase 
de su iglesia. Por eso al comparar la práctica con los 
preceptos es importante distinguir los preceptos que 
se dirigen a la gente común de aquellos otros precep
tos dirigidos a una élite. Pero, cuando establecemos 
esta muy necesaria distinción comprobamos que la 
discrepancia entre la práctica y la declaración de prin
cipios no nos suministra, después de todo, ningún cri
terio claro para comparar las religiones. También el 
islamismo tiene sus órdenes monásticas y sus sectas 
místicas, que aspiran a alcanzar un nivel espiritual 
que no es obligatorio para los musulmanes comunes. 
En verdad, toda religión superior tiene varios "pisos" 
o "alturas" en cuanto a la práctica: el plano más bajo 
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es el que corresponde a la gente ordinaria; el plano 
más alto el que corresponde a los santos; y acaso haya 
uno o dos pisos más intermedios para la gente que 
se halla a mitad de camino de la escala de la reali
zación espiritual. De suerte que cuando se comparan 
las religiones —no equiparando la altura suprema de 
una con la altura más baja de otra, sino teniendo en 
cuenta nivel por nivel— las diferencias de altura no 
parecen muy grandes. 

Por otro lado, ¿qué ocurre cuando comparamos la 
conducta real de los adeptos de las diferentes reli
giones? La primera cuestión que se plantea aquí es 
ésta: ¿la conducta de quién, en cada iglesia? E in
mediatamente nos vemos llevados de nuevo a formular 
la misma pregunta: ¿A quiénes hemos de tomar como 
dechado? ¿A la gente común? ¿A la élite espiritual? 
Y si hay personas de tan diferentes grados de reali
zación espiritual, si la gama de la realización espiri
tual es muy amplia —y, según creo, es bastante am
plia en toda comunidad religiosa—, ¿tiene algún 
sentido pretender establecer, por así decirlo, un tér
mino medio espiritual de esta o de aquella iglesia c 
comunidad religiosa, un promedio de la estatura es
piritual de sus adeptos? Tocante a la estatura física, 
establecer un término medio es, desde luego, a me
nudo una operación muy útil. Si un gobierno desea 
organizar un ejército e instruye a la sastrería militar 
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para que suministre la cantidad necesaria de tela, es 
muy útil conocer la estatura física media de la porción 
de varones adultos de la población del país, pues en 
ese caso una sencilla suma dará el número de millo
nes de yardas cuadradas de tela que se necesitan para 
hacer los uniformes. Pero no tiene ningún sentido 
aplicar este símil a la estatura espiritual. A mi juicio 
es una pura insensatez. En verdad no tiene sentido 
establecer un promedio espiritual. Si bien la mayor 
parte de las palabras que empleamos para designar 
cosas espirituales derivan de nuestro vocabulario para 
designar cosas físicas, debido a la limitación del es
píritu humano y a la pobreza del lenguaje humano, 
creo que en este caso la analogía física realmente no 
tiene sentido alguno. En el Tibet del siglo xx, por 
ejemplo, o en la Ñapóles del siglo xvnr encontramos, 
dentro de una población cuya práctica religiosa fuera 
no sólo primitiva, sino tosca aun desde nuestro pro
pio punto de vista, extraviada, santos que serían es-
piritualmente eminentes en cualquier tiempo o lugar. 
Cuando hablo de la Ñapóles del siglo xvm pienso 
en San Alfonso Liguori, el fundador de la Orden Re-
dcntorista, cuyo medio ambiente fue una ciudad ro-
• Icada por un campesinado que vivía en lo que, según 
'••i de presumir, nosotros llamaríamos un nivel muy 
I -ajo de vida espiritual. Sin embargo, aquel santo no 
M: sentía separado de sus extraviados semejantes cris-
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tianos del reino de Ñapóles. ¿Cómo habremos de me
dir la práctica religiosa de una comunidad en la que 
la gama religiosa es tan amplia como ésta? 

Por lo demás, aun cuando tuviera sentido preten
der establecer un promedio de la práctica espiritual, 
la diferencia, a la que ya me referí al hablar de la 
relación en que se hallan varias religiones superiores 
respecto de la sociedad secular, haría difícil una com
paración entre las prácticas de diferentes sociedades. 
Aplicar la noción de separación de la iglesia y el es
tado al islamismo sería ir contra todo el concepto 
islámico de religión y sistema de vida; y, que yo sepa, 
esto ha causado grandes dificultades en nuestra época 
en países islámicos que trataron de adoptar constitu
ciones y sistemas sociales occidentales que en el fon
do son cristianos occidentales. En el hinduísmo cosas 
como la institución de la casta hacen que la religión 
hindú entre en el estilo de vida hindú. Cuando con
sideramos el cristianismo y el mahayanismo o escuela 
septentrional del budismo, que es hoy la forma pre
dominante del budismo en el Asia oriental, podríamos 
afirmar que las dos religiones están dentro de una 
sociedad secular, pero no forman parte de ella. Cuan
do examinamos las religiones que tienen un círculo 
interno de lo que los maniqueos y los cataros llaman 
lo "perfecto" o lo que en la escuela más antigua del 
budismo constituye virtualmente una orden monástica, 

EL CRISTIANISMO ENTRE LAS RELIGIONES 
29 

comprobamos que ese círculo interno, que forma la 
verdadera iglesia, está casi por completo apartado de 
la sociedad secular. De manera que es muy difícil 
obtener una base de comparación. 

Limitemos por un instante nuestra atención a la 
cristiandad y procuremos realizar un examen muy sus-
cmto de las prácticas que prevalecen en diferentes 
provincias de la cristiandad en el momento actual 
Llegaremos a lo que a primera vista parecerá un re
sultado bastante desconcertante. Aproximadamente 
durante los últimos doscientos cincuenta años en al
gunas partes de la cristiandad se ha producido un 
repudio gradual de la doctrina cristiana. ¿Cuál ha 
sido la relación entre el estado de la doctrina cris
tiana y el estado de la práctica cristiana en las dife
rentes partes del mundo cristiano moderno? Me pa
rece que podría abrigarse la impresión de que hoy 
día el porcentaje de los miembros practicantes de una 
religión y el nivel de las normas de conducta de la 
gente común están casi en relación inversa cuando 
se los mide con los criterios del cristianismo, los cua
les suponen exigencias no para una élite sino para la 
gente común. ¿En qué parte de la cristiandad encon
traríamos hoy el porcentaje más bajo de agnósticos 
y ateos declarados? Si examinamos el mapa creo que 
probablemente podríamos poner nuestro índice en la 
provincia transcaucásica de Abjasia, donde, según 
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i i n agino, muy poca gente habrá oído siquiera hablar 
de cosas tales como el agnosticismo o el ateísmo. El 
porcentaje será seguramente más bajo que el que po
dría registrarse al sur de Italia, en Calabria. Ese por
centaje sería alto, acaso el más alto de todos, en los 
países escandinavos. Y sin embargo, si comparamos 
la conducta humana, juzgada de acuerdo con las nor
mas cristianas, los países escandinavos estarían, desde 
luego, muy cerca de encabezar nuestra lista, en tanto 
que Abjazia se hallaría probablemente muy cerca del 
último lugar y Calabria estaría probablemente más 
cerca de Abjazia que de Escandinavia. De manera 
que podríamos considerar que las provincias de la 
cristiandad más cristianas en su conducta son aquellas 
que llegaron más lejos en cuanto a repudiar la fe 
cristiana. 

¿Hemos de inferir, pues, que el repudio de las 
doctrinas cristianas tradicionales equivale a la ilumi
nación intelectual, y que la iluminación intelectual 
lleva automáticamente consigo un mejoramiento mo
ral? Antes de llegar a esta desconcertante conclusión, 
debemos, naturalmente, extender nuestro examen a 
otras provincias de la cristiandad que todavía no he
mos considerado. Entre Calabria y Escandinavia se ex
tienden Italia y Alemania, y al este de Alemania, 
se extiende luego Rusia. ¿Será valedera también en 
el caso de la Italia, la Alemania y la Rusia contem-
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poráneas, nuestra aparente ley de que la profesión 
de fe cristiana y la práctica de las virtudes cristianas 
se hallan en relación inversa? No. En la Rusia co
munista, en la Italia fascista y en la Alemania nazi 
hemos visto durante nuestra propia vida cómo se adue
ñaba del poder una minoría ex cristiana, constituida 
no por agnósticos sino por conversos a una religión no 
cristiana y anticristiana. Esta religión anticristiana asu
mió varias formas: comunismo o fascismo o, en la 
parte democrática del mundo occidental, nacionalismo. 
Las tres son formas del culto al poder colectivo 
del hombre en lugar del culto de Dios. Y ese culto del 
hombre dio nacimiento, como sabemos, a prácticas 
que parecen horribles a todo aquel que siga el código 
cristiano de conducta, ya se trate de un cristiano que 
aún profesa su fe, ya se trate de un liberal ex cris
tiano. De manera que, en las provincias rusa, italiana 
y alemana de la cristiandad de nuestro tiempo, el cua
dro difiere del que obtuvimos al considerar las pro
vincias de Abjazia, Calabria y Escandinavia. En la 
Rusia, la Italia y la Alemania de nuestra época, he
mos visto cómo la profesión de fe cristiana y la prác
tica de las virtudes cristianas no están en una relación 
inversa, sino en relación directa. 

Pero también aquí nos hallamos frente a la difi
cultad de establecer un promedio espiritual. Cuando 
afirmamos que las normas de conducta cristianas es-
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tan en relación directa con el abandono de la pro
fesión de fe cristiana en esos países, pensamos, desde 
luego, en las atrocidades que cometieron los gobier
nos totalitarios mientras los rigieron. Pero, quienes 
dieron comienzo a las atrocidades fueron los miembros 
de una minoría neopagana que llegaron al poder por 
la fuerza; y esto nos lleva a preguntarnos: ¿hasta 
qué punto la mayoría del pueblo de cada uno de 
estos países era responsable de tales atrocidades? Es 

• evidente que la mayoría del pueblo era responsable, y 
en gran medida; primero, por haber permitido que 
aquella atroz minoría llegara al poder; y luego, por
que no la derrocó después de haber visto las atrocida
des que cometía; y por último, porque mucha gente 
común de esos países se puso a su disposición, o permi
tió pasivamente que se la pusiera a disposición, de la 
minoría autora de las atrocidades, para cumplir sus 
órdenes. De suerte que en esos países gobernados por 
una minoría neopagana, la mayoría debe cargar con 
gran parte de la responsabilidad. Y sin embargo, resul
ta peculiarmente difícil establecer hasta qué punto. 
Cuando dejamos de considerar la paja en el ojo ajeno 
para ver la viga que tenemos en el nuestro y cuando 
nos preguntamos hasta qué punto somos responsables 
de los actos de nuestros propios gobiernos menos atro
ces y menos totalitarios —actos que habremos podido 
condenar, pero a los que no nos opusimos efectivamen-
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te— comprendemos la dificultad que entraña juzgar a 
la mayoría de la gente común, e igual a nosotros mis
mos, de los países totalitarios. 

Además, en esos países en los cuales estuvo en el 
poder una minoría neopagana no era ésa la única mi
noría. En cada uno de ellos y soportando una presión 
extrema, hubo siempre una minoría de cristianos de
clarados y de ex cristianos liberales que se opuso a la 
minoría neopagana dueña del poder en defensa de 
principios cristianos de conducta. Y esa minoría oposi
tora de los países totalitarios arriesgó y sacrificó más 
que lo que se exigía a los contemporáneos cristianos 
y ex cristianos liberales de los países democráticos en 
general. En la Rusia, en la Italia y en la Alemania con
temporáneas hubo mártires cristianos, agnósticos y 
ateos que padecieron por los principios cristianos de 
conducta. En un país en el que los gobernantes son 
neopaganos que fueron favorecidos y hasta en algunos 
casos ayudados e instigados por la gente común, pero 
a quienes se opuso un puñado de mártires que dieron 
la vida, en algunos casos, al oponer resistencia al mal, 
¿cómo hemos de establecer un término medio espiri
tual? También aquí la gama espiritual parece muy 
íimplia. 

Respecto de las ideologías totalitarias hay otra cues-
i ¡ón que me lleva a un terreno en sumo grado polé
mico. Esas ideologías son neopagmas y ex cristianas; 
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no son paganas primitivas ni precristianas y mues
tran los rastros de su pasado cristiano y judío. Por 
ejemplo, sus mitos se inspiran en los mitos del cristia
nismo y del judaismo. Desde luego que cuando em
pleo la palabra "mito".no me refiero a historias fa
bulosas o a cosas que no son verdaderas. Estoy usan
do la palabra mito en el sentido en que la usa Platón 
y, después de todo, trátase de una voz griega, de ma
nera que un filósofo griego tiene derecho a asignarle 
su significación; y Platón entiende por "mito" una 
forma de expresión a la que uno recurre cuando se 
han agotado los recursos del intelecto y así y todo, 
necesita uno expresar de alguna manera algo de in
mensa importancia y significación. El comunismo to
mó del judaismo el mito del pueblo elegido; el mito 
de la victoria milagrosa del pueblo elegido sobre los 
gentiles que, juntos, se precipitan furiosamente contra 
él, y el mito del paraíso terrenal, después de haber al
canzado la victoria de Sión. Estas son todas imágenes 
judías y cristianas de la realidad de la vida espiritual. 
Todas fueron adoptadas por el comunismo y todas 
influyeron en su espíritu. Además, si consideramos la 
conducta de los fieles neopaganos totalitarios, me 
temo que podríamos comprobar que su proceder se 
inspiró en un aspecto de la tradición cristiana y ju
día; me refiero al aspecto de fanatismo e intolerancia 
que podemos distinguir si examinamos la historia de 
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todas las religiones judaicas: el islamismo, el cristia

nismo y el propio judaismo. Trátase de un espíritu 

que no vacila en inculcar su doctrina y prácticas me

diante la persecución, un espíritu que, en estas tres 

religiones, es muy chocante a quienes están formados 

en el hinduísmo, el budismo o algún otro credo de 

origen hindú, cuando consideran la conducta de la 

mitad occidental del mundo. Este fanatismo no era un 

rasgo de la forma primitiva, precristiana del paganis

mo. Si leemos los procés verbaux de los juicios de los 

mártires cristianos —ha llegado hasta nosotros una 

cantidad de documentos auténticos— comprobamos 

que en muchos casos el magistrado romano estaba 

ansioso por no verse obligado a dictar la sentencia de 

muerte, y que era el mártir cristiano quien, ex pro

feso, no dejaba al magistrado otra posibilidad que la 

de dictarla. Ahora bien, yo no creo que si estuviéra

mos en posesión de un registro auténtico de los juicios 

que se verificaron en nuestra época en los países tota

litarios encontraríamos a los jueces animados por 

aquel espíritu humanitario. Pienso que estarían ani

mados de un espíritu mucho más fanático y que po

dríamos rastrear ese espíritu fanático hasta el pasado 

cristiano y judío de esos países totalitarios. Creo que 

el neopaganismo postcristiano lo heredó del cristianis

mo y del judaismo y creo que su inspiración última 
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deriva de dos concepciones cristianas y judías de Dios, 

que a mi juicio, son incompatibles entre sí. 

El cristianismo y el judaismo tienen una visión de 

Dios según la cual lo ven como el Amor que se sacri

fica a sí mismo —el Dios misericordioso y compasivo, 

concordante con la fórmula islámica— y otra visión 

de Dios en la cual se lo concibe como Dios celoso. 

Bien conozco que es éste un asunto muy espinoso y 

creo que algunos psicólogos y muchos teólogos afir

marán que los dos conceptos, por más que parezcan 

incompatibles, son, en verdad, inseparables el uno del 

otro. Pero me parece, en todo caso, que estas dos con

cepciones de la naturaleza de Dios son inconciliables 

y que la presencia de ambas concepciones, una junto 

a la otra, en la común tradición del cristianismo, del 

judaismo y del islamismo, ha determinado en estas 

tres religiones judaicas una contradicción íntima que, 

diría yo, nunca se resolvió. Puede asimismo verse, se

gún creo, que esta dualidad de visión se refleja en una 

dualidad de conducta. Los miembros del pueblo ele

gido del Dios celoso fácilmente se convierten en per

seguidores intolerantes. Los adoradores del Dios que 

es Amor —el Dios misericordioso y compasivo— tra

tan de obrar de acuerdo con la creencia de que sus 

semejantes son sus hermanos, porque todos son hijos 

de Dios. Estos dos elementos en conflicto que con-
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tienen las religiones judaicas continuarán presentán
dosenos a lo largo de estas páginas. 

Si hemos llegado a la conclusión de que ni las 
creencias ni las prácticas nos ofrecen un criterio claro 
para comparar las religiones, podríamos admitir que 
nos hallamos aquí en un verdadero punto muerto; 
pero, ¿no hay acaso en la religión un tercer elemento 
subyacente, que inspira tanto las prácticas como las 
creencias? (Me refiero a las prácticas en el sentido, no 
precisamente de los ritos sino de la conducta en la 
vida, y a las doctrinas en el sentido intuitivo así como 
en el sentido formal teológico.) Quiero aludir aquí a 
algo que podríamos llamar la actitud o espíritu de una 
religión. Trataré de ilustrar lo que quiero decir me
diante ejemplos tomados del grupo de religiones que 
he llamado "religiones superiores". 

En primer lugar, en su actitud respecto del hombre, 
todas las religiones superiores coinciden, según creo, 
en sentir, y en sentirlo intensamente, que el hombre 
no es la presencia espiritualmente suprema conocida 
por él. Cuando se trata de comprender y describir y, 
es más aún, cuando se trata de definir qué es esa pre
sencia espiritual superior, comprobamos que existe 
una gran diversidad en la representación positiva de 
ella en las distintas religiones superiores, una diversi
dad que va desde el concepto como Brahma o como 
Nirvana hasta el concepto de un Dios personal; pero 
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cuando consideramos la creencia negativa previa que 
hace posible esta variedad de creencias positivas —la 
creencia negativa de que el hombre mismo no es la 
presencia espiritualmente suprema conocida por el 
hombre— comprobamos, según me parece, una iden
tidad de sentimiento en todas las religiones superiores. 
Desde luego que una actitud idéntica no nos suminis
tra un criterio para comparar estas religiones entre 
sí; pero nos ofrece un criterio para comparar las re
ligiones superiores, como grupo, con cada una de las 
dos variedades de religiones primitivas inferiores: por 
un lado con el culto de la naturaleza y, por otro lado, 
con el culto del hombre en la forma del poder huma
no colectivo. 

El culto de la naturaleza coincide, según creo, en 
esta cuestión negativa, pero decisiva, con las religio
nes superiores y se opone en esto al culto del hombre. 
Porque, en efecto, para el culto del hombre, el hom
bre es la presencia suprema en el universo, y para el 
culto de la naturaleza, así como para las religiones su
periores, el hombre se halla frente a poderes que son 
mucho más grandes que él y que son un misterio para 
él. Tal vez las dos concepciones de Dios que he lla
mado inconciliables en el grupo judaico de religiones 
superiores tengan sus raíces en el culto de la natu
raleza y en el culto del hombre respectivamente. 
Desde el punto de vista del historiador, parecería que 
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la concepción de Dios como Amor que se sacrifica a 
sí mismo tiene por lo menos una de sus raíces en el 
anterior culto del dios de la vegetación, que muere 
para dar al hombre su sustento. En la religión de la 
vegetación, el dios muere para dar al hombre el pan 
material de la vida, la imagen física en que se basa el 
concepto superior del pan espiritual de la vida. La 
concepción de Dios como Dios celoso tiene indudable
mente por lo menos una de sus raíces en el culto de 
la tribu, bajo la forma del Dios del pueblo elegido, 
que representa su poder colectivo. 

Pasemos a considerar ahora la actitud de la reli
gión respecto del mal. Creo que también aquí hay dos 
puntos en los que coinciden todas las religiones. El 
primero estriba en que todas ellas sienten que el hom
bre debería tomar partido por el bien contra el mal. 
Estos dos conceptos opuestos, bien y mal, llevan en sí 
la idea de la obligación de tomar partido contra lo 
que es malo y de apoyar lo que es bueno. Es este un 
punto, a mi juicio, en el que todas las religiones coin
ciden. El segundo punto es el de que el hombre debe 
tratar de ponerse en armonía con esa presencia espi
ritual del universo que es espiritualmente más gran
de que el hombre, una presencia que, en términos per
sonales, se revela como Dios y, en su faceta imperso
nal, como la realidad absoluta. La coexistencia de esos 
dos sentimientos plantea la cuestión de la relación en 
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que se halla Dios respecto del bien y del mal. Y aquí 
me excuso en mi condición de no teólogo, por aven
turarme a algo que es indudablemente terreno teoló
gico bien trillado, sobre el cual acaso se haya dicho la 
última palabra hace mucho tiempo. Me excuso pero 
no retrocedo, porque este es un problema que no po
demos eludir; debemos volver a él una y otra vez y 
tratar de orientarnos a través de él aunque el hombre 
no lo haya aún resuelto. Los elementos del problema 
son bien evidentes. Si Dios es el autor del mal y del 
bien, como debe serlo si es un ente absoluto que todo 
lo abarca, el hombre habrá de abarcar el mal así como 
el bien, al ponerse en armonía con Dios. Pero abar
car el mal es, por definición, malo. Por otra parte, si al 
ponerse en armonía con Dios, el hombre abraza sola
mente el bien, como sería justo, entonces Dios no pue
de ser la realidad absoluta que todo lo abarca. Dios 
podrá ser sólo una parte o fragmento de la realidad 
absoluta, lo mismo que el hombre; pero esto es, por 
definición, falso. Y en tal dilema el hombre tiene que 
elegir —y siempre lo ha hecho así— entre salvar la 
verdad y salvar la bondad. No estoy aludiendo a una 
elección intelectual consciente, porque mucho antes 
de que esta elección se formulara en los términos in
telectuales de la filosofía y la teología, las grandes re
ligiones habían llevado a cabo, cada una a su vez, su 
propia elección intuitivamente. Y a mi juicio, aquí 
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hallamos una diferencia de actitud que nos ofrece un 
criterio para compararlas. 

El hinduísmo, si lo he interpretado sin error, busca 
intuitivamente salvar el carácter absoluto de Dios a 
costa de su bondad. Las religiones judaicas tratan in
tuitivamente de salvar la bondad de Dios a costa de su 
carácter absoluto. Y ninguna de las dos soluciones es 
una solución verdadera porque para los seres humanos 
Dios tiene que ser tanto absoluto como bueno. Y las 
dos exigencias no pueden conciliarse desde el punto 
de vista lógico, aunque tal vez pudieran conciliarse 
desde el punto de vista de los mitos a los que recurre 
Platón cuando la razón no alcanza. La bondad de 
Dios no puede reivindicarse por entero sino al pre
cio del dualismo, y las religiones del grupo judaico no 
llegan tan lejos en su sacrificio del carácter absoluto 
de Dios. No atribuyen el mal directamente a Dios, 
pero se lo atribuyen al demonio, y no conciben al 
demonio como un Dios independiente. El demonio es 
una de las criaturas de Dios, aunque una criatura re
belde. Y esto hace que Dios, que es el creador del 
demonio, sea indirectamente responsable del demonio 
y del mal que el demonio hace. Esta es la razón de 
que, a lo largo de toda la historia del cristianismo, 
se hayan dado en la corriente principal de la tradición 
cristiana repetidas desviaciones hacia el dualismo. Fue
ron intentos para salvar por completo la bondad de 
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Dios a expensas de su carácter absoluto. Me refiero al 
marcionismo del siglo il; me refiero al paulicianismo 
y al bogomilismo de la Edad Media temprana en el 
mundo cristiano ortodoxo oriental y al catarismo en 
la cristiandad occidental; me refiero también a nues
tro poeta occidental moderno Blake de los tiempos 
recientes; pienso que no se debe a accidente alguno el 
hecho de que se hayan repetido estas manifestaciones 
de dualismo en la historia de la religión cristiana. In
versamente, el hinduísmo, al reivindicar el carácter 
absoluto de Dios, no llega al extremo de negar la 
diferencia moral que hay entre el bien y el mal; y para 
los hindúes esta circunstancia deja sin resolver el con
flicto entre la obligación que tiene el hombre de po
nerse en armonía con Dios en todos sus aspectos y el 
deber de tomar partido por lo que es bueno contra 
lo que es malo. Para el cristianismo, la actitud hindú 
respecto del problema del mal podrá parecer bastante 
chocante. ¿Cómo es posible adorar a un Dios que es 
bueno y malo? Por otra parte, el hindú queda inte-
lectualmente insatisfecho por la actitud cristiana-judía-
musulmana respecto del mismo problema. ¿Cómo 
puede creerse en una realidad absoluta que no abarque 
el mal y el bien? 

Por último, hemos de considerar la actitud de la 
religión frente al problema del sufrimiento. La actitud 
respecto del sufrimiento es una actitud subyacente a 
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las doctrinas teológicas. También implica, y acaso 
determina, la conducta y la práctica. Un dato que nos 
ofrece la experiencia es que el sufrimiento es un pro
ducto del deseo; que, al extinguir el deseo, podemos 
extinguir también el sufrimiento; y que el sufrimiento 
no puede extinguirse por entero si no es mediante la 
extinción de todo deseo. Estos axiomas budistas que 
proporcionan el punto de partida de las prácticas as
céticas budistas, podrían ser aceptados por cualquiera, 
según creo, como afirmaciones incontrovertibles. Pero 
enfrentados a la necesidad de elegir una actitud res
pecto del sufrimiento, el cristianismo y la escuela más 
antigua del budismo, la llamada escuela hinayánica, 
asumen intuitivamente diferentes posiciones y asumen 
esas diferentes posiciones, según creo, porque susten
tan diferentes ideas sobre lo que es el bien supremo, 
sobre lo que es el verdadero fin del hombre. 

La escuela más antigua del budismo supone que 
el verdadero fin del hombre y la meta fundamental 
de los empeños espirituales humanos es eliminar el 
sufrimiento y por eso, como medio para llegar a ese 
fin, se propone suprimer el deseo, sin distinguir entre 
las diferentes clases de deseo. Y se propone extinguir 
todo deseo porque ha establecido correctamente que el 
sufrimiento es inseparable del deseo y si no se extin
gue todo deseo no es posible extinguir todo sufrimien
to. En cambio, creo que el cristianismo comienza su-
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poniendo que hay una diferencia, de importancia vi

tal, entre dos clases distintas de deseo. De acuerdo con 

la concepción cristiana hay deseos egocéntricos que 

son malos y que por lo tanto los cristianos deberían 

eliminar tan resuelta y despiadadamente como un bu

dista intentaría extinguir todos los deseos. Pero el cris

tiano establece una diferencia entre esos deseos ego

céntricos y deseos de otra clase —deseó de sacrificarse 

uno mismo o de consagrarse a Dios— que son buenos 

y por los cuales habría que pugnar, por grande que 

pueda ser el precio de ello en cuanto a sufrimiento. 

Para el cristianismo el verdadero fin del hombre y la 

meta fundamental de los empeños humanos es, no 

extinguir el sufrimiento, sino seguir la guía de los 

buenos deseos del hombre, esto es, seguir la guía del 

amor, aun cuando el amor conduzca a la cruz. De 

acuerdo con el cristianismo padecer sufrimientos es 

un mal menor que extinguir el amor, y yo diría que 

es más que eso; diría que, desde el punto de vista cris

tiano, si el cristiano que sufre por amor puede hacer

lo cabalmente su sufrimiento podrá no ser exacta

mente un mal menor, sino que hasta podrá conver

tirse en un bien positivo, porque al sufrir por amor se 

pondrá en armonía con el Dios que es Amor y que 

ha mostrado lo que Él es por lo que Él hizo, por su 

Encarnación y su Crucifixión. Al seguir el ejemplo de 
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Dios, el cristiano puede ayudar a despertar en otras 
almas un amor concordante con el suyo. 

Esta glorificación cristiana del sufrimiento por cau
sa del amor puede resultar muy chocante a los no 
cristianos. Oí una vez la siguiente anécdota referente 
a una familia inglesa que vivía en la China y que 
empleó a una niñera china para cuidar a los hijos pe
queños. Tan pronto como la mujer china entró en la 
casa, los ingleses se dieron cuenta de que algo la per
turbaba mucho; y a medida que pasaban las horas y 
ios días, la china daba muestras de hallarse cada vez 
más desasosegada. Como es natural, los padres esta
ban ansiosos por descubrir la causa de ello, pero la 
mujer era muy tímida para comunicarlo. Por último 
con gran embarazo, dijo: "Pues bien, hay algo que no' 
consigo comprender. Ustedes son evidentemente bue
nas personas, evidentemente aman a sus hijos y cui
dan de ellos; pero en cada cuarto de esta casa y hasta 
en la escalera veo repetidas reproducciones de un cua
dro de un criminal condenado a muerte en una horri
ble forma de tortura de que nunca oí hablar en la 
Chma. No consigo comprender cómo ustedes —per
sonas responsables y padres amantes como evidente
mente lo s o n - exponen a sus hijos a sufrir las terri
bles consecuencias de ver este horrendo cuadro a cada 
rato y en edad tan temprana e impresionable". Lo in
teresante de esta anécdota está en que el comentario 



4 6 A R N O L D J . T O Y N B E E 

ingenuo y simple de la niñera china con su fondo con-
fuciano y budista, sobre esos cuadros de la Crucifixión, 
habría sido también el comentario de un griego refi
nado precristiano o de un filósofo romano estoico o 
epicúreo. Lo mismo que los budistas de la escuela más 
antigua, los estoicos y los epicúreos se fijaron, como fi
nalidad, eliminar todos los sentimientos, incluso los 
sentimientos de piedad y amor, a fin de liberarse del 
deseo. 

Desde el punto de vista cristiano es interesante ob
servar que si consideramos la vida de Buda, una de las 
cosas más sublimes de ella, a los ojos cristianos, es el 
hecho de que Buda no practicó lo que predicaba. To
dos conocen el episodio de la tentación que tuvo en 
el momento que siguió a su iluminación. El tentador 
le dijo: Ahora que has alcanzado la iluminación pue
des abandonar este mundo, ingresar directamente en el 
Nirvana y entrar en tu descanso eterno. Pero Buda se 
negó a ello; prefirió permanecer en el mundo hasta 
el término de su vida natural para ayudar a otros a 
encontrar la senda que él había marcado, hasta el pur 
to en que sólo faltaba un paso final para alcanzar 1 
meta. En cierto sentido esta actitud era incongruenti 
pues si era bueno exhortar a otros para que matara 
el deseo, a fin de que pudieran liberarse del sufrimier 
to, habría sido lógicamente justo que el propio Bud 
se liberara del sufrimiento dando el paso final hacia < 
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Nirvana, en la primera oportunidad que se le . 
ciera. Buda fue ilógico en su sentir y en su obrar por 
compasión hacia los otros seres ;y ese carácter ilógico 
que surge de la diferencia que hay entre la acción de 
Buda y su prédica, sorprende al cristianismo porque se 
trata de una actitud afín a la cristiana. De manera que 
acaso la actitud respecto del sufrimiento, aún más que 
la actitud respecto del mal, nos ofrece un criterio para 
comparar diferentes religiones superiores entre sí. 

He indicado, pues, algunos criterios posibles y he 
tratado de aplicarlos como medios para determinar los 
puntos más débiles y los puntos más fuertes de las 
varias religiones superiores. Hemos de volver a con
siderar la actitud respecto del mal y la actitud respecto 
iel sufrimiento en el último capítulo, cuando discu-
:amos: ¿cuál debería ser la actitud cristiana frente a 
os credos contemporáneos no cristianos? 
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II 

¿CUÁLES SON LAS CARACTERÍSTICAS 
DEL MUNDO CONTEMPORÁNEO? 

En este segundo capítulo deseo decir algo sobre las 
características del mundo contemporáneo, porque ese 
es el mundo en el cual el cristianismo y las otras re
ligiones superiores viven en el momento actual. To
dos nosotros tenemos conciencia de que en nuestros 
días el mundo está soportando un proceso revolucio
nario. Ante nuestra vista y en el curso de nuestra vida 
estamos contemplando cómo un mundo antiguo se 
disuelve y cómo nace uno nuevo; y parece probable 
que esta gran revolución secular, a través de la cual 
sentimos que estamos pasando, produzca una revolu
ción en las relaciones entre las diferentes religiones, 

Permítaseme que recuerde uno o dos rasgos de ese 
viejo mundo que está ahora feneciendo. Uno de ellos, 
que es paradógico desde el punto de vista de la reli
gión, estriba en que en este viejo mundo —y el viejo 
mundo todavía está parcialmente presente en nuestros 
días— "un meridiano decide sobre cuál es la verdad". 
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Cuando Pascal acuñó esta famosa frase —cuando dijo 
lo que es verdad a un lado de los Pirineos es error al 
otro lado de los Pirineos— no hablaba de religión, 
sino de legislación. Pero en el mapa del viejo mundo 
las palabras de Pascal pueden aplicarse asimismo a la 
religión. Podemos tomar un mapa de la superficie de 
este planeta y marcar en él la distribución geográfica 
actual de las religiones superiores. Podemos señalar 
sus lugares santos y de peregrinación en cada caso; y 
una vez hecho esto comprobamos que esos lugares 
caen dentro de dos grupos geográficos claramente de
finidos. Uno de los dos grupos tiene como centro una 
tierra santa en la India —la parte media de la cuenca 
del Ganges, en la provincia de Behar— que contiene 
tanto el lugar sagrado del budismo, Bodh Gaya, donde 
Buda alcanzó su iluminación, como el principal lugar 
sagrado del hinduísmo, Benarés. Y luego está esa se
gunda tierra santa que nos es más familiar y que se 
halla en el Asia sudoccidental, en Palestina y en la 
parte adyacente de Arabia, llamada el Heyaz, una tie
rra santa que contiene a Jerusalén, el principal lugar 
sagrado del judaismo y del cristianismo, y el tercer 
lugar sagrado del islamismo; y que también contiene 
a La Meca y Medina, el primero y el segundo de los 
lugares sagrados del islamismo. Alrededor de estos 
dos centros las religiones del grupo indio y las reli
giones del grupo del Asia sudoccidental han llegado a 
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distribuirse, en nuestra época, en dos círculos concén
tricos; y en ambas agrupaciones el miembro más jo
ven ocupa hoy la cuna de este grupo de religiones en 
el centro de su círculo. 

En el grupo del Asia sudoccidental, que podríamos 
asimismo llamar el grupo heyazí palestino, el islamis
mo ocupa hoy el centro; y el hermano mayor del isla
mismo, el credo cristiano, se difundió en cuatro direc
ciones diferentes. El cristianismo nestoriano se difun
dió hacia el este, por el Kurdistán y la India meridio
nal; el cristianismo monofisita se difundió hacia el sur, 
por Abisinia; el cristianismo ortodoxo hacia el norte, 
en Rusia; y el cristianismo católico y protestante ex ca
tólico se difundió hacia el oeste, primero a la Europa 
occidental y luego, a través del Atlántico, a las Amé-
ricas. El judaismo, que es la religión más antigua del 
grupo y madre del cristianismo y del islamismo, en su 
mayor parte se fragmentó en una "diáspora", una 
"dispersión entre los gentiles". El judaismo no conser
vó la posesión de territorios definidos propios, salvo 
aquí y allá, en puntos en que quedó aislado en reduc
tos montañosos, cerca de la periferia del círculo. Si 
consideramos el mapa religioso del Cáucaso encon
traremos en algunas de las montañas más inaccesibles 
del Cáucaso algunas remotas poblaciones judías; y si 
consideramos el mapa religioso de Abisinia en el bor
de austral extremo del círculo que tiene su centro en 
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I'.destina, encontraremos también aquí adeptos del 

judaismo en algunas de las montañas más inaccesibles 

ile Abisinia. Alrededor de esos grupos judíos de Abi-

sinia encontramos un anillo interior de cristianos mo-

nofisitas y otro exterior de musulmanes. 

En el grupo indio, el hinduísmo ocupa hoy el cen

tro; y el hermano y contemporáneo del hinduísmo 

—del hinduísmo moderno—, la escuela más joven o 

mahayánica ("gran vehículo") del budismo, se difun

dió hacia el norte. Originalmente penetró en Afga

nistán y el Asia central y aunque el Budismo se ha ex

tinguido hoy en esos países, su paso a través de ellos 

está atestiguado por los imponentes monumentos re

ligiosos que dejó allí detrás de sí, especialmente en 

Afganistán. Desde el Asia central la escuela septen

trional del budismo continuó avanzando hasta con

vertirse en un credo ubicuo —pero en ninguna parte 

el credo exclusivo— en el Asia oriental, sobre todo 

en China, pero también en países menores del Asia 

oriental, como Corea, Japón y el Vietnam. La escuela 

de budismo más antigua, la llamada hinayánica 

("vehículo menor"), que es la religión más antigua 

que sobrevive del grupo indio y la madre, diría yo, no 

sólo de la escuela septentrional del budismo, sino tam

bién de la forma postbúdica del hinduísmo, fue em

pujada por el hinduísmo fuera de la India, lanzada a 

EL CRISTIANISMO ENTRE LAS RELIGIONES 53 

Ceilán y desde allí hubo de evangelizar el Asia sud-
oriental: Birmania, Siam (Tailandia) y Cambodia. 

Como puede observarse, el mapa original de la dis
tribución de los dos grupos de religiones superiores 
era notablemente simétrico. Encontramos esos dos 
círculos y comprobamos cómo las religiones fueron 
irradiándose concéntricamente una después de otra 
desde cada uno de los dos puntos centrales. Pero ese 
mapa, relativamente nítido y ordenado, se deformó 
durante los últimos cuatro o cinco siglos por obra del 
transitorio influjo mundial del cristanismo protestan
te y católico de la Europa occidental, reforzado recien
temente por la expansión ultramarina de la Europa 
occidental a las Américas. Ese ascendiente se está des
vaneciendo hoy ante nuestra vista; pero al propio 
tiempo está dejando sus huellas en un mundo que pro
bablemente haya de sobrevivirlo; y una de las más im
portantes de esas consecuencias es el efecto que produ
jo en el mapa mundial de las religiones. La expansión 
comercial, militar, política y económica de la Europa 
occidental por ultramar llevó el cristianismo occiden
tal a todas las costas del mundo y desde las costas y 
en el curso de varios siglos, éste fué penetrando gra
dualmente en el interior de los continentes. El cristia
nismo occidental se difundió en parte por obra de la 
conversión de poblaciones precolombianas y en parte 
fn virtud de la suplantación de poblaciones precolom-
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bianas por colonos de origen europeo occidental. Los 
ejemplos más notables y claros de estos dos procesos 
se hallan en las Américas. El cristianismo occidental 
conquistó la América central y los países andinos de 
Sudamérica principalmente en virtud de la conver
sión forzada de las poblaciones precolombianas. El 
cristianismo occidental conquistó Norte América, al 
norte del Río Grande y en Sudamérica, Brasil, Uru
guay, Argentina y Chile, principalmente en virtud de 
la colonización procedente de la Europa occidental. 

El transitorio dominio de los europeos occidentales 
y de sus colonos determinó asimismo un cambio re
volucionario en la distribución del judaismo, porque 
la diáspora judía en la Europa occidental y en las 
Américas, especialmente en los Estados Unidos, com
partió el poder de la mayoría no judía de la sociedad 
occidental y ese poder, ese poder occidental, permitió 
a los judíos reconquistar una posición en Palestina, en 
nuestros propios días. Los judíos no lograron reco
brar los territorios originales de Judá e Israel, pero 
conquistaron lo que solía ser el territorio de los filis
teos, situado entre el país montañoso de Judá e Israel 
por un lado, y las costas del Mediterráneo, por otro. 

De suerte que no sólo es posible trazar un mapa de 
distribución actual de las religiones superiores, sino 
que es asimismo posible examinar esa distribución 
hasta alcanzar sus orígenes históricos; y lo curioso es 

EL CRISTIANISMO ENTRE LAS RELIGIONES 55 

que la mayor parte de esas causas no son religiosas; 
derivan de la geografía física o de la técnica, o de la 
la política, o de la guerra, o de la economía, pero no 
de la religión. Y esa circunstancia es paradójica por
que ni la profesión de fe ni las prácticas de ninguna 
de las religiones superiores parecen tener una relación 
intrínseca con la geografía histórica. En la medida en 
que es posible explicar las semejanzas y diferencias 
que hay entre estas religiones por fenómenos natura
les, los fenómenos que importan no son evidentemen
te geográficos, sino que son espirituales o psicológi
cos; y el diagrama que lo esclarece todo sería no un 
mapa del globo, sino un mapa del alma, que en el 
lenguaje de las religiones indias se llama un "mán
dala". 

También podríamos trazar un mapa de la distri
bución geográfica anterior de las religiones más anti
guas, que podríamos llamar inferiores y a las cuales 
las religiones superiores reemplazaron en gran medi
da; y no sería paradójico comprobar que podríamos 
expresar las religiones inferiores desde el punto de 
vista de la geografía, porque, según creo, todas esas 
religiones inferiores fueron formas, ya del culto de 
la naturaleza, ya del culto del hombre, y por su ín
dole misma estas dos clases de religión están confi
nadas dentro de límites geográficos. Verdad es que 
existen algunos objetos del culto de la naturaleza 
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—pienso en el Sol, la Luna, los planetas, el cielo, el 
mar— que son universales, y el culto de esos objetos 
naturales y universales preparó como sabemos el ca
mino para el advenimiento de las religiones superio
res. Pero la mayoría de los objetos naturales tienen ca
rácter local. Hasta las estrellas fijas del firmamento 
son diferentes para los habitantes de los hemisferios 
septentrional y meridional. 

Consideremos luego las plantas cultivadas que des
empeñaron un papel tan importante como objetos de 
adoración en el culto de la naturaleza y que penetra
ron tan profundamente en las imágenes y los senti
mientos de las religiones superiores que suplantaron 
el culto de la naturaleza. Cuando un habitante de la 
mitad occidental del Viejo Mundo pronuncia la pa
labra "trigo" o la palabra "vino" cree que está hablan
do de algo que es universal. Pero lo mismo cree el ha
bitante de la mitad oriental del Viejo Mundo cuando 
pronuncia la palabra "arroz". También él imagina 
que está hablando de algo que es universal. En reali
dad, ni siquiera estos productos de la tierra que son 
los más ampliamente difundidos son estrictamente 
mundiales: ni el trigo, ni el arroz, ni las uvas, ni el 
olivo. Recuerdo la notable impresión que tuve al vi
sitar Japón, cuando recorriendo el interior del país 
traté de obtener pan y comprobé que en la lengua ja
ponesa no había una palabra que designara el pan. En 
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el Japón no hay cosa tal y los japoneses emplean Lina 
palabra portuguesa, "pan" 1 para designar lo que para 
ellos es un alimento exótico. Tampoco hay vino en el 
Japón. Toda bebida fermentada que se toma allí es 
un producto derivado del arroz y no de las uvas. Me 
produjo una curiosa impresión descubrir que los sím
bolos de la religión cristiana, que parecen tan uni
versales a los occidentales, son en cierto sentido pa
rroquiales. Un meridiano decide sobre los símbolos. 
A este lado de la línea, los símbolos son el pan y el 
vino; al otro lado, serán el arroz y, digamos, la leche 
de coco. 

Hay otros objetos del culto de la naturaleza —ríos, 
montes, piedras y árboles— que tienen un alcance 
geográfico aun más limitado que el de los productos 
de la tierra tales como el trigo y el arroz. Verdad es 
que las gentes recorren un largo camino para visitar 
una piedra sagrada. Considérense las enormes distan
cias que recorren los peregrinos todos los años para 
reverenciar la piedra sagrada que se halla en La Kaba 
de La Meca. Y en general los ríos, los montes, las 
piedras y los árboles, siendo por naturaleza locales, 
tienen un radio geográfico limitado como objetos de 
culto; los objetos del culto del hombre son también 
locales cuando el hombre es adorado bajo la forma 
del poder humano colectivo. El poder humano colecti-

1 Sic en el original (N. del T.). 
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vo cobra principalmente cuerpo en los estados y en 
sus gobernantes. Y durante los últimos millares de 
años los gobernantes de estados y los estados mismos 
fueron, según creo, los objetos de culto más comunes, 
declarada o tácitamente, de la gran mayoría del gé
nero humano. Con todo, los más grandes de los esta
dos que fueron objetos de culto o ídolos, los más 
grandes conocidos hasta ahora por la historia, abarca
ron sólo pequeñas fracciones de la superficie total de 
nuestro globo. 

El imperio romano y el imperio chino, cada uno de 
los cuales fué deificado a su manera, eran considera
dos por sus respectivos habitantes y adoradores como 
coextensivos con la oikoumené, esto es, con toda la 
superficie habitada del globo. Sin embargo, esos dos 
imperios deificados coexistieron en la superficie del 
globo durante varios siglos, sin entrar en contacto di
recto entre sí. Hubo entre ellos cierto intercambio in
directo de unos pocos artículos de lujo; y ha quedado 
consignada, en la historia oficial china de la dinastía 
Han, una embajada que llegó a Cantón, enviada por 
el emperador romano Marco Aurelio. Pero si estos 
dos "imperios mundiales", como ellos mismos se lla
maban, se rozaron con los extremos de sus antenas, lo 
cierto es que el contacto fue muy ligero. En el mo
mento actual, los Estados Unidos y la Unión Soviéti
ca, lo mismo que antes el antiguo imperio romano y 
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el antiguo imperio chino, parecen enormes cuando los 
comparamos con la extensión promedio de un estado 
europeo actual; y parecen verdaderamente enormes, 
si en cada uno de ellos incluímos a sus respectivos 
aliados y satélites. Pero el hecho de que esos dos gi
gantescos bloques de poder coexistan a su vez en el 
mundo occidental de hoy muestra hasta qué punto 
distan de ser verdaderamente universales. De manera 
que la geografía es intrínsecamente importante en los 
objetos de culto de las religiones inferiores, ora que 
esos objetos de culto sean fuerzas o fenómenos de la 
naturaleza, ora sean grupos de poder humano co
lectivo. 

Todas las religiones superiores coinciden en repu
diar tanto el culto del hombre como el culto de la na
turaleza. Pero los adeptos de algunas de las religiones 
superiores han acusado y acusan a los adeptos de otras 
de no mantenerse fieles a su común principio negati
vo, extremadamente importante, de repudiar las dos 
formas de religión inferiores. Por ejemplo, a los ojos 
cristianos y musulmanes, el hinduísmo aparece cul
pable de no haber roto con el culto de la naturaleza. 
Me imagino que frente a tal acusación un hindú de 
espíritu filosófico probablemente replicaría en que, 
en el siglo XVIII, un santo católico romano napolitano 
habría replicado a la contemporánea crítica protestan
te sobre la condición espiritual del campesinado ñapo-
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litano. Mi hipotético hindú, lo mismo que mi imagi
nario santo cristiano napolitano del siglo xvm, diría 
que las formas inferiores del culto de la naturaleza se 
conservaron deliberadamente y se mantuvieron intac
tas porque ellas constituyen un camino necesario para 
la masa tosca de la humanidad; y la gran masa de la 
humanidad es aún muy ignorante y tosca. Mi hindú 
diría que constituyen un camino necesario para los 
hombres comunes, si éstos han de aproximarse a la 
doctrina esotérica que es el verdadero credo hindú. 

\ Diría que es mejor tener un pie en el peldaño más 

bajo de la escalera que no tenerlo en ninguno. Y con
tinuaría diciendo que si se tiene un pie en el escalón 
más bajo tal vez pueda subirse gradualmente por la 
escalera a uno de los peldaños más altos. 

Por otro lado, un judío o un musulmán estrictamen
te monoteísta acusará al cristianismo de haber diluido 
el monoteísmo al asociarlo con el culto del hombre. 
Como se sabe, cuando un musulmán desea hablar con 
rudeza de los cristianos, los llama "politeístas". El cris
tianismo replicará que al adorar a Jesucristo adora a 
Dios; pero el judío y el musulmán probablemente re
plicarán que el cristianismo agravaba su impiedad al 
identificar a un hombre con el único Dios verdadero, 
en lugar de admitir francamente que había tornado 
a caer en el culto del hombre y en el politeísmo. 

En estas desdichadas controversias entre las religio-
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nes superiores, el hinduísmo y el cristianismo bien pu
dieran tener razón frente a sus críticos, sólo que sus 
defensores pueden no haber asumido la defensa co
rrecta. Acaso mejor réplica sería admitir los cargos que 
atribuí a mi imaginario filósofo hindú y alegar que 
Dios se reveló en alguna medida en cada religión 7n 
fenor y superior, y q u e s i eso es cierto la actitud co
rrecta que deberían guardar los adeptos de todas las 

slTZs^T\keate a Ias religiones ***» 
ena, no tratar de eliminarlas de raíz, s i n o tratar de 
ncorporar elementos de ellas que pudieran servir a 

los fines espirituales de las religiones superiores. Si 
un musulmán acusa a un cristiano de haber incorpo
rado en su religión elementos tomados del culto de 
la naturaleza o del culto del hombre, el cristiano po
dría responder al musulmán que el propio profL 
Mahoma incorporó deliberadamente e n ^ f i s I a m Í 
algunos de los elementos salientes del paganismo pre
d i c o de la Arabia occidental, por ejemplo la pere-

grinac ; on a La Meca y la veneración de la Piedra N l 
f l E 1 m U S u I m á n Po***- i » « , sostener el cristiano 

no o a l hindú por haberse desviado de la recta senda 

d e ^ a 2 a r el culto del hombre y el culto déla na-

e n ! e c t a f ^ J " ^ ^ " * * * « C o i ^ e n ^ 
en rechazar y condenar el rito de los sacrificios hu- V 
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manos, tal como lo practicaban por ejemplo en el 
pasado los cananeos y los aztecas, un rito que se lleva 
a cabo como medio para apaciguar y fortificar a los 
dioses de la naturaleza. Cortés y los conquistadores es
pañoles de Méjico eran hombres verdaderamente muy 
brutales; sin embargo, no podemos leer la narración 
de sus experiencias, que dejaron consignadas al pro
pio Cortés y uno o dos de sus compañeros, sin darnos 
cuenta de que aquellos hombres estaban realmente 
horrorizados por la práctica de sacrificios humanos en 
Centro América. Supongo que se debió sólo a un ac
cidente el hecho de que Méjico fuera descubierto y 
conquistado por cristianos castellanos y no por mu
sulmanes otomanos. Era una cuestión bastante dudosa 
la de cuál de estos dos pueblos marinos mediterráneos 
llegaría primero al Nuevo Mundo. Pero estoy seguro 
de que, si el bandido del Viejo Mundo que conquistó 
a Méjico hubiera sido un corsario turco musulmán en 
lugar de un corsario español cristiano, a Jair-ed Din le 
habría chocado, tanto como a Cortés, el rito de los sa
crificios humanos que habría encontrado, como Cor
tés lo encontró, en Méjico. 

De cualquier manera, este rito de los sacrificios hu
manos está muy hondamente metido en el pasado de 
algunas de las religiones superiores. El rito cananeo 
de sacrificar al hijo mayor se practicó en Judá hasta 
el siglo vil antes del comienzo de la era cristiana, y 
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en el Canaán Mayor, al otro lado del mar, en el Áfri
ca noroccidental, los sacrificios humanos no se supri
mieron hasta después del comienzo de la era cristiana. 
En años recientes hemos recobrado algunos de los res
tos de las ciudades fenicias más septentrionales, situa
dos a lo largo de la costa de Siria, en el lugar cono
cido hoy como Ras ash-Shamrah, y en tiempos anti
guos como Ugarit. Entre los descubrimientos había 
tablillas con inscripciones en un alfabeto tomado de 
los caracteres cuneiformes. Y en algunas de esas ta
blillas están registrados fragmentos de la mitología 
cananea. En esos restos fragmentarios de la mitolo
gía cananea, vemos cómo el rito del sacrificio se pro
yecta desde el mundo de los hombres al mundo de 
los dioses. Encontramos al dios Mot, el dios de la ve
getación, sacrificado por la diosa Anat, y encontramos 
también sacrificado a otro dios, el hijo de Danel 
hijo de El. 

Para los judíos, cristianos y musulmanes este rito 
del sacrificio humano es abominable y su proyección, 
en la mitología cananea, desde la tierra al cielo les 
parece impía. Sin embargo, creo que este rito abomi
nable fue una de las fuentes de inspiración de la su
blime y profunda visión cristiana del Dios Hijo, que 
voluntariamente se sacrifica por la salvación de sus 
criaturas. Además, el rito azteca y el rito cananeo de 
los sacrificios humanos, que son tan detestables a núes-
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tros ojos, eran justos y obligatorios a los de quienes 
los practicaban. Abraham, de acuerdo con lo que se 
dice en el Antiguo Testamento, sentía que era obli
gatorio llevar a cabo el sacrificio hasta que, a último 
momento, se vio liberado de la obligación al sustituir 
a Isaac por un carnero. Esta noción de un sacrificio 
vicario, de la sustitución de una víctima por otra nos 
es familiar en la imaginería cristiana del sacrificio de 
un cordero; y en años recientes nuestros arqueólogos 
occidentales, que excavaron el lugar de la antigua ciu
dad colonial cananea de Cartago, y sacaron a la luz el 
lúgubre tofet —el lugar donde se realizaban sacrifi
cios humanos, sobre todo sacrificios de niños—, han 
dado con pruebas del molkamor.1 Parece que las capas 
más antiguas de los restos de las víctimas de los sacri
ficios son restos de niños, pero en las capas más re
cientes hay jarrones que contienen los restos de los 
sacrificios y que llevan inscrita las dos palabras cuya 
significación, aunque yo creo que la interpretación es 
discutible, sería "sacrificio de un cordero". Se ha su
puesto que en Cartago, así como en la madre patria, 
la propia Canaán, el animal fué gradualmente susti
tuido por el ser humano como víctima propiciatoria. 

Este extraño hecho del sacrificio humano y de su 
relación con las religiones Superiores hace resaltar dos 

i El sacrificio de un cordero en lugar de un niño. (N. 
del T.) 
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cosas. En primer lugar, los juicios comparativos de 
valoración son subjetivos. Cuando comparamos entre 
nosotros mismos y Mesa, rey de Moab que salvó a su 
país al sacrificar a su hijo mayor, o entre nosotros mis
mos y Agamenón, que logró un viento favorable para 
la armada aquea al sacrificar a su hija Ifigenia, in
evitablemente al juzgar condenamos tanto a Mesa 
como a Agamenón. Pero deberíamos recordar que al 
condenarlos los estamos juzgando desde nuestro punto 
de vista. En segundo lugar, los seres humanos no pue
den evitar la formulación de juicios comparativos, aun 
cuando ellos mismos estén comprendidos en tales jui
cios, como en efecto ocurre cuando desempeñan el 
papel de jueces en una causa en la que también son 
parte. El hecho de que también seamos una parte de
bería llevarnos a ejercitar la humildad, la cautela y la 
reserva en la formulación de nuestros juicios, y no 
a suponer que nuestros juicios son completos, sapien
tísimos o, sobre todo, definitivos. 

En este capítulo me referí hasta ahora al Viejo 
Mundo que se está desvaneciendo ante nuestra vista. 
Creo que hoy estamos viendo cómo el mundo se trans
forma de un mundo, en el cual la religión de un hom
bre estaba determinada a priori por su lugar de na
cimiento, es decir, por el accidente de su nacimiento, 
en un mundo en el cual, en grado cada vez mayor a 
medida que va unificándose, el hombre podrá estar 
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en condiciones de elegir libremente, en su condición 
de adulto, entre diferentes religiones. Este cambio se 
está produciendo por obra de una serie de factores, el 
primero y principal de los cuales es la expansión, li
teralmente mundial, de la civilización occidental mo
derna en estos últimos cuatrocientos o quinientos años. 
El Occidental estuvo conquistando y unificando el 
mundo, en parte mediante la conquista militar; en 
parte mediante la penetración económica; en parte, 
mediante lo que metafóricamente llamamos "la anu
lación de la distancia", por obra de las realizaciones de 
nuestra técnica occidental moderna; y en parte, de 
manera tal vez más fructífera y significativa, mediante 
la conversión voluntaria de pueblos no occidentales al 
estilo occidental de vida. El efecto acumulado de todos 
estos procesos que obraron durante el curso de varios 
siglos es ahora muy grande. 

Y hay otra cuestión que quisiera exponer aquí. La 
civilización occidental, que está ahora unificando el 
mundo de estas varias maneras, es una civilización 
postcristiana o ex cristiana. Desde luego que esta ci
vilización no rompió ni podrá romper absolutamente 
con su pasado. Es muy difícil separarse del propio 
pasado. Si consideramos la historia de Rusia desde 
1917 y si la consideramos con ojos críticos, compro
baremos hasta qué punto es difícil romper con el pa
sado, aun cuando uno realice los esfuerzos más deli-
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berados y conscientes por conseguirlo. De manera que 
en nuestro mundo occidental, nuestro estilo de vida 
secular moderno es aún en muchos sentidos cristiano 
y muchos miembros de la sociedad occidental están 
aún tratando conscientemente de llevar una vida cris
tiana. Pero los rasgos del estilo de vida cristiano que 
sobreviven no son ya, diría yo, los rasgos distintivos 
de nuestra civilización. No son sus rasgos distintivos, 
ni siquiera a nuestros propios ojos occidentales; y lo 
que es bastante más importante, no son sus rasgos dis
tintivos a los ojos de la mayoría no occidental del gé
nero humano, en cuya vida la civilización occidental 
está irradiando su poderosa influencia. A los ojos de 
los pueblos no occidentales el rasgo distintivo de nues
tra civilización occidental es, evidentemente, su téc
nica. Para nosotros, según creo, el rasgo distintivo es 
probablemente el carácter sacrosanto de los derechos 
civiles del individuo. Luego tendré algo que decir so
bre la relación que hay entre esa idea del carácter sa
crosanto de los derechos individuales y el cristianismo 
y judaismo. Pero el caso es que, en la forma en que 
ahora acariciamos nuestros derechos civiles seculares, 
creo que el sentimiento que tenemos de ellos está bas
tante divorciado de sus orígenes. 

Esta secularización de la civilización occidental que 
comenzó al finalizar el siglo xvn tuvo un revolucio
nario efecto en la suerte de nuestra civilización en 
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iodo el mundo. En el primer capítulo de la expansión 
occidental, que va desde fines del siglo xv a fines del 
siglo xvii, los occidentales eran aún miembros leales 
de la iglesia cristiana y eran asimismo fanáticos cam
peones de ella, puesto que creían que su deber era el 
de imponer por la fuerza el cristianismo, allí donde 
pudieran hacerlo. Al recurrir a la fuerza para obtener 
tal fin estaban equivocados, pero no erraban al pro
curar hacer que su civilización se propagara en su 
forma integral, es decir, con el cristianismo occiden
tal como principal elemento. 

Sin embargo, el resto del mundo rechazó en el si
glo xvn esa forma integral supuesta, cristiana occi
dental, de la civilización occidental. Nos es bien co
nocida la historia de cómo fué rechazada en el Japón. 
Sabemos que los japoneses enviaron una comisión a 
la Europa occidental para estudiar el cristianismo, en 
los primeros años del siglo XVII. Al volver a Japón 
la comisión presentó un informe desfavorable y por 
fin el cristianismo fué desterrado y los misioneros cris
tianos, conjuntamente con los comerciantes portugue
ses laicos, fueron expulsados del Japón y se les prohi
bió volver al país. También sabemos que lo mismo 
ocurrió en China alrededor de fines del siglo xvn y 
en los primeros años del siglo xvni. Acaso sea menos 
generalmente conocido el hecho de que en la década 
de 1630, es decir en los años en que el cristianismo 
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estaba siendo expulsado del Japón por las autoridades 
no cristianas del país, el cristianismo occidental estaba 
siendo a su vez expulsado de Abisinia por los cristia
nos monofisitas locales quienes lo hacían por la mis
ma razón. Los cristianos occidentales mostraban una 
actitud dominadora al propagar su religión; y esa ac
titud produjo un movimiento de resistencia, no sólo 
entre los no cristianos, sino también entre los cristia
nos de las variedades no occidentales del cristianismo. 
En la India meridional se produjo la misma lucha en
tre los misioneros católicos romanos de la cristiandad 
occidental, que actuaron allí en los siglos xvi y xvn 
y la iglesia india meridional local. Esa iglesia era ori
ginalmente nestoriana, pero en los primeros años del 
siglo xvn se afilió a la iglesia monofisita para obte
ner un respaldo más fuerte y resistir los intentos que 
realizaban los misioneros occidentales católicos roma
nos de conquistar a los cristianos de la India meridio
nal para el rebaño cristiano occidental. Las únicas con
quistas permanentes realizadas en la Edad Moderna 
temprana de la expansión occidental por la civiliza
ción occidental en su forma cristiana integral, fueron 
las que llevó a cabo en las poblaciones precolombia-
nás de América central y de la parte andina de la 
América del sur, y esas poblaciones quedaron literal
mente conquistadas por la fuerza militar superior y 
una técnica militar más poderosa. 
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líii cambio, el segundo capítulo de nuestra expan
sión occidental moderna, que comenzó a fines del 
siglo xvn, se vio coronado por brillante éxito. Duran
te los úlitmos doscientos cincuenta años todo el mun
do quedó penetrado por nuestra civilización occidental, 
y esta vez la admisión de nuestra cultura fué volun
taria en muy grande medida. Los chinos y los japone
ses, unos tras otros, invirtieron su anterior política de 
aislamiento. Tornaron a abrirse a las influencias occi
dentales y abrazaron deliberadamente nuestra civi
lización occidental; pero la civilización occidental 
tardía que obtuvo estos grandes éxitos no era ya la 
civilización occidental integral. Tratábase de una for
ma sintética de la civilización occidental cristiana, de 
un compendio del cual había quedado excluido, deli
berada y casi ostensiblemente, el cristianismo. Por 
cierto que no me olvido de la gran obra que realiza
ron misioneros occidentales católicos y protestantes en 
el capítulo último, así como en el capítulo primero 
de la Edad Moderna de expansión occidental. Aque
llos misioneros sembraron las simientes de ramas no 
occidentales de la iglesia católica y de varias iglesias 
protestantes en todos los continentes. Pero esos mi
sioneros occidentales modernos tardíos del cristianis
mo no desempeñaron, en la expansión moderna tardía 
de la civilización occidental, el papel dominante y de
cisivo que habían desempeñado sus predecesores en 
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la Edad Moderna temprana de la expansión occiden
tal, durante los siglos xvi y xvii. En este período 
último de expansión los hombres de negocios occi
dentales y los administradores coloniales occidentales 
desempeñaron un papel más importante que los mi
sioneros occidentales. Esos hombres de negocios y 
administradores no se habían olvidado del capítulo 
primero de la historia de la expansión occidental ni 
de la relación que había entre el intento, relativa
mente arbitrario, de difundir el cristianismo occiden
tal en la época de la expansión portuguesa y española 
y la repulsa que sufrió la civilización occidental cuan
do se la propagó en esa forma. De manera que du
rante estos últimos dos siglos se mantuvieron vigi
lantes para cuidar que los misioneros no pudieran 
dañar lo que los laicos consideraban los intereses co
merciales y políticos de Occidente. 

Verdad es que en la administración colonial occi
dental moderna tardía, por ejemplo en el África tro
pical y en el campo de la educación, los gobiernos 
modificaron en alguna medida su actitud respecto de 
los misioneros y buscaron la cooperación de ellos en 
ese terreno. Pero en general la actitud de los gobier
nos respecto de los misioneros fué vigilante y recelosa 
y se tomaron el trabajo de mostrar a los pueblos de 
Asia y África que gobernaban, o a los pueblos con 
los cuales comerciaban, que si estaban determinados 
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a gobernarlos o si estaban determinados a comerciar 
con ellos, ello no constituía una excusa para tratar 
de convertirlos de sus respectivas religiones ancestra
les a la religión ancestral del Occidente. De suerte 
que, en este último capítulo, las conquistas que reali
zó el cristianismo occidental fueron modestas com
paradas con las que realizaron los elementos seculares 
de nuestra civilización occidental moderna tardía. 
Cuando hablo de elementos seculares pienso primero 
y sobre todo en la técnica occidental. Todo el mundo 
está ansioso de extraer algo de esta cornucopia occi
dental; pero si estudiamos los intentos que hicieron 
las sociedades no occidentales por aprender en los ins
titutos politécnicos de Occidente desde fines del si
glo xvn, comenzando con el clásico intento pioneer 
de Pedro el Grande de Rusia, comprobaremos que 
todos esos intentos aspiraban por igual a recibir del 
Occidente la cantidad máxima de técnica occidental 
y la cantidad mínima del resto de nuestra civilización 
occidental. 

Es posible que la experiencia ya haya mostrado que 
este intento de recoger y elegir fragmentos no sea 
practicable a la larga. Si nos proponemos tomar un 
elemento de alguna civilización extranjera, podremos 
vernos llevados, de maneras inesperadas, a recibir 
obligadamente también otros elementos que a pri
mera vista pudieran parecer sin relación alguna con 
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el elemento que al principio nos propusimos tomar 
intencionada y deliberadamente. A la larga bien pu
diera ser imposible tomar una parte y dejar el resto; 
pero eso es precisamente lo que intentaron hacer to
das las civilizaciones no occidentales durante los últi
mos doscientos años. Todas trataron de tomar lo más 
posible de nuestra técnica y lo menos posible del res
to de nuestra civilización. 

Quizá haya en esto una excepción. Las civilizacio
nes no occidentales trataron también de abrazar vo
luntariamente el ideal occidental de la emancipación. 
En los tiempos modernos tardíos, el Occidente cifró 
un gran valor en la emancipación —emancipación 
de pueblos occidentales en sus propios territorios— 
y el resto del mundo, la parte no occidental del mun
do, adoptó este ideal tomándolo de Occidente. Pero 
su principal motivo para adoptarlo, quizá haya sido 
el deseo de emplearlo como instrumento ideológico 
para liberarse del dominio occidental. Y la voz 
"emancipación" misma, así como la idea expresada 
por ella resultan ambiguas cuando las analizamos. 

Existe la emancipación en el sentido del ideal del 
liberalismo occidental y significa emancipación de los 
seres humanos individuales en nombre de los dere
chos humanos individuales; está la emancipación de 
los esclavos, la emancipación de las mujeres, la eman
cipación de los obreros industriales, la de los pueblos 
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coloniales sometidos de Asia y África. Y yo creo que 
esta creencia en los derechos del individuo es de ori
gen cristiano y judío. Me parece que la creencia en 
esos derechos seculares deriva de la creencia en el 
carácter sagrado de la persona humana; y esta creen
cia tiene, evidentemente, raíces cristianas. Proviene 
de la creencia judía de que las almas son preciosas 
a los ojos de Dios y de la creencia cristiana de que 
Dios dio una prueba práctica de su amor por las 
almas humanas en el hecho de encarnarse y de su
frir la muerte en la Cruz, para redimirlas. De manera 
que me parece que verdaderamente puede afirmar
se que el ideal occidental de la emancipación de los 
individuos, aunque se haya secularizado y aunque mu
chos de los que lo atesoran hoy día hayan perdido 
el recuerdo de su origen religioso, es, ello no obs
tante, un verdadero legado que el cristianismo hizo 
a la civilización occidental secular postcristiana. 

Hay sin embargo otra clase de emancipación que 
no sólo es diferente de la emancipación del individuo, 
sino que está en contradicción con ella. Según parece, 
Hitler habría proclamado una vez: "Estoy privando 
de la libertad a todos los alemanes para hacer una 
Alemania libre." Hitler estaba proclamando el ideal 
de la emancipación, no de las almas humanas indi
viduales, sino de una colmena humana o de un hor
miguero humano, de instituciones como los estados, 
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las naciones o las clases en que cobra cuerpo el poder 
humano colectivo; esto es, el ideal del comunismo 
en el lado ruso de la Cortina de Hierro, y el ideal 
del fascismo y del nacionalismo en el lado occidental. 
El filósofo inglés Thomas Hobbes, quien escribió bajo 
la influencia de los penosos efectos de los sentimien
tos fanáticos de la guerra civil inglesa que constituyó 
una especie de coletazo de las guerras occidentales 
de religión, dio el nombre de "Leviatán" al poder 
colectivo humano. Y el culto de Leviatán no deriva 
ciertamente del cristianismo, sino que deriva del ad
versario más antiguo y más temible del cristianismo: 
el culto del hombre. El culto del poder humano co
lectivo es, diría yo, el mismo en esencia en el caso 
de que la colectividad deificada sea alguna comuni
dad local como Atenas o Gran Bretaña o los Estados 
Unidos o Francia, o en el caso de que sea una co
munidad presuntamente mundial como el imperio 
romano o el imperio chino. Las comunidades pre
suntamente mundiales pueden ser objetos de culto 
más dignos que las comunidades locales, por cuanto 
sus fines suelen ser más beneficiosos que los de los 
conglomerados locales de poder; pero en esencia el 
objeto de culto es el mismo, de manera que el Occi
dente y el resto del mundo se ven frente a este in
terrogante: ¿En cuál de estas dos formas en conflicto, 
y en verdad incompatibles, habrá de abrazar el mundo 
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el ideal occidental moderno de la emancipación? 
¿Será la emancipación en provecho de Leviatán, de 
algún conglomerado de poder humano colectivo? ¿O 
será la emancipación de los seres humanos, de las 
almas humanas? Es esta una cuestión de vital interés 
no sólo para el cristianismo, sino para todas las re
ligiones superiores vivas. Y esto nos lleva a plantear
nos otra pregunta: en el mundo occidentalizado de 
nuestro tiempo, ¿qué perspectiva tiene el cristianismo 
y qué perspectivas tienen las otras religiones superio
res vivas? 

Esta segunda cuestión surge porque en la contien
da en que nos encontramos empeñados hoy todas las 
religiones superiores se hallan frente a un común y 
temible competidor. El peligro que las amenaza no 
es un renacimiento del culto de la naturaleza. Hace 
tiempo que las propias religiones superiores, y a decir 
verdad todas ellas, despojaron a la naturaleza de su 
divinidad, al llegar a una nueva visión de la divini
dad concebida como Dios o como alguna otra forma 
de realidad absoluta, que está más allá de la natu
raleza, en lugar de ver esa presencia en el universo 
que es superior al hombre como algo inmanente en 
la naturaleza misma. La visión judaicocristianomusul-
mana de un Dios personal, la visión budista del Nir
vana, la visión hindú de Brahma, no dejaron ningún 
lugar para el culto de la naturaleza, y esta seculari-
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zación de la naturaleza que iniciaron las religiones 
superiores quedó completada en nuestro tiempo por 
obra de la técnica occidental moderna. La técnica dio 
el golpe mortal al culto de la naturaleza, al conver
tir a ésta manifiestamente en esclava del hombre; por
que en efecto no puede adorarse algo que uno siente 
que ha dominado. De manera que en la actualidad 
el peligro no estriba en un renacimiento del culto 
de la naturaleza, sino que el peligro está en un rena
cimiento del culto del hombre bajo la forma del culto 
al poder humano colectivo. Y aquí la técnica occi
dental moderna lejos de conjurar el peligro lo ha 
agravado inmensamente. Hoy este peligro es agudo 
en gran medida a causa de las extraordinarias reali
zaciones de nuestra técnica occidental moderna. La 
técnica elevó nuestro poder humano colectivo a un 
grado de potencia que no tiene precedente alguno. Y 
como todos los seres humanos de todas las épocas 
y lugares que adquieren poder súbitamente, corremos 
el peligro de abusar de él. Estamos en peligro de 
abusar de él y de suprimir la libertad individual en 
favor del totalitarismo, tanto de la especie naciona
lista como de la especie comunista. Y acaso hasta es
temos en peligro, abusando de él, de aniquilar al gé
nero humano y tal vez hasta toda la vida de este 
planeta, en una guerra atómica. 

Una forma menos peligrosa del culto del hom-
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bre es el culto del bienestar humano secular indivi

dual en el sentido no religioso del término "bien

estar". Y no me refiero tan sólo al sentido material. 

El bienestar secular al que rendimos culto comprende 

valores espirituales; pero éstos son valores espiritua

les de un tipo no religioso. Trátase del ideal que en 

un famoso documento se llama "el logro de la feli

cidad"; y lo mismo que el logro del poder, el logro 

de la felicidad puramente secular y terrena es incom

patible con los ideales y preceptos de las religiones 

superiores. Pero acaso, a diferencia del logro del poder 

secular, el logro de la felicidad secular podría ser una 

consecuencia incidental de perseguir las metas de las 

religiones superiores. Acaso sea imposible que los in

dividuos alcancen la felicidad secular persiguiendo esa 

felicidad secular como un fin último en sí mismo; 

pero es concebible que la felicidad secular del indi

viduo pueda alcanzarse como un producto accesorio 

e incidental, si el individuo aspira a algo diferente, 

que es espiritualmente más elevado y está más allá 

de la felicidad secular. Esta puede ser un producto 

accesorio del empeño de llegar a las metas espirituales 

comunes a todas las religiones superiores: el esfuerzo 

por tomar partido por lo que es bueno contra lo que 

es malo, y el esfuerzo por alcanzar la armonía con 

la realidad absoluta o Dios. Y es pertinente citar aquí 
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el episodio de la elección de Salomón. S. 
buscamos algo que está más allá del objeto -a 

se aspira directamente se nos pone a nuestro alcana 
en forma incidental, este objeto menor. 
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III 

¿EN QUE RELACIÓN SE HALLA EL CRISTIA
NISMO CON LA CIVILIZACIÓN OCCIDENTAL 
QUE ESTÁ UNIFICANDO AL MUNDO CON

TEMPORÁNEO- ' 

En el capítulo anterior traté de esbozar, de manera 
sumaria, algunas dé las características de la civiliza
ción occidental ex cristiana, que está conquistando y 
unificando el mundo. En este capítulo deseo decir 
algo sobre la relación en que se encuentra el cristia
nismo respecto de esta sociedad secular en que estamos 
viviendo. Señalaré, ante todo, que la asociación del 
cristianismo con nuestra civilización occidental es sólo 
parcial y transitoria. ¿En qué fecha podemos obser
var por primera vez que nuestra civilización actual 
comienza a brotar entre el montón de ruinas del im
perio romano, en lo que fueron sus provincias occi
dentales? Según creo, no podemos ver ese comienzo 
hasta el año 700, aproximadamente, de la era cris
tiana. Quisiera referirme a lo que el cristianismo hizo 
y experimentó en el curso de esos setecientos años 
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durante los cuales estuvo presente en el mundo antes 

de que se tuviera noticia alguna de nuestra civili

zación occidental. 
En primer lugar, corresponde tener en cuenta que 

el cristianismo se difundió a lo largo de las costas 
del Mediterráneo bajo la paz romana, entre la po
blación de las grandes ciudades del antiguo mundo 
griego, y cundió entre los obreros industriales y los 
pequeños hombres de negocios del Mediterráneo 
oriental y luego hacia el oeste hasta la propia ciudad 
de Roma. En el mundo occidental, que comenzó a 
surgir alrededor del año 700 d. de C. no estaba com
prendida ninguna de las ciudades que fueran cuna del 
cristianismo. Desde luego que estaba comprendido el 
asiento físico de Roma, que se encontraba justo den
tro del ángulo sudoriental extremo del naciente mun
do occidental. Pero la Roma del siglo vil no era la 
Roma del imperio romano. En el curso del proceso 
de disolución de la civilización grecorromana en Ita
lia, hubo un momento, en el siglo vi de la era cris
tiana —la época en que el gobierno imperial romano 
de Constantinopla intentó reconquistar el Occiden
te— en que la población de la ciudad de Roma quedó 
reducida de su anterior máximo de un millón, o acaso 
de un millón y medio de almas, a no más de cua
trocientas; y aunque Roma llegó luego a ser otra vez 
más populosa, la catástrofe que sufrió en el siglo vi 

EL CRISTIANISMO ENTRE LAS RELIGIONES 83 

produjo una brecha verdaderamente considerable en 
la continuidad de la historia de la ciudad. El mundo 
en el cual apareció por primera vez nuestra civiliza
ción occidental, alrededor de fines del siglo vn de 
la era cristiana era un mundo rural, agrícola, y no 
el mundo urbano en el cual el cristianismo se había 
propagado originalmente. Sólo en el Levante, más 
allá de los límites sudorientales de la cristiandad occi
dental, sobrevivían restos de ese mundo urbano. 

Luego es menester considerar la primera gran ba
talla que la iglesia cristiana hubo de librar, la batalla 
que sostuvo, bajo el imperio romano, contra el culto 
del poder humano colectivo simbolizado en la diosa 
Roma y en el dios César. La iglesia libró y ganó esa 
batalla, siglos antes de que nuestra civilización aso-, 
mará en el horizonte. Corresponde considerar también 
el encuentro del cristianismo con la cultura griega, 
con la filosofía griega y las consecuencias de ese cho
que intelectual: la formulación de las doctrinas cris
tianas en los credos, la exposición de la religión 
cristiana en los términos técnicos de la filosofía griega 
antigua. Todo esto ocurrió antes de que nuestra ci
vilización existiera. En verdad los grandes hechos de 
la historia del cristianismo, los hechos que le dieron la 
forma en que lo conocemos hoy, se produjeron todos 
antes del nacimiento de nuestra civilización occidental. 

Y por último, permítaseme recordar un punto que 
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mencioné en el capítulo anterior. El cristianismo no 

estuvo confinado dentro de los límites de nuestra so

ciedad occidental en ninguna etapa de la historia de 

la iglesia cristiana; siempre tuvo adeptos también 

entre pueblos no occidentales. Están por ejemplo los 

cristianos ortodoxos orientales, que hoy día son los 

más numerosos en Rusia, y Rusia fue originalmente 

evangelizada por cristianos ortodoxos orientales, pro

cedentes de la Europa suroriental, del Asia Menor y 

de Transcaucasia. También están los cristianos mo

nofisitas que sobrevivien hoy en su mayor número en 

Abisinia. Los monofisitas se extendieron otrora hacia 

el sur, remontando el valle del Nilo desde Egipto in

clusive, y también hacia el norte, desde Egipto hasta 

Siria y Armenia. Y luego están los cristianos nestoria-

nos del oriente. Los nestorianos se extendían antes a 

través de toda Asia: alrededor de mediados del si

glo vil, antes de que se manifestaran las primeras seña

les de nuestra civilización occidental en la extremidad 

occidental del Viejo Mundo, la forma nestoriana del 

cristianismo se había difundido a través de toda Asia, 

hasta la China septentrional. Uno de los monumen

tos sobrevivientes más antiguos de la iglesia nesto

riana en China corresponde a la ciudad Si-Ngan, en 

la actual provincia china de Shensi, que fue, la ca

pital de China bajo la dinastía Tang. Los nestorianos 
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se extendieron también hacia el sur hasta el extremo 
meridional de la India. 

En el siglo xin de la era cristiana, hubo un mo
mento en que parecía que el futuro de la cristiandad 
dependía de los cristianos nestorianos y no de los 
cristianos occidentales, pues a fines del siglo xn y a 
comienzos del siglo xm, nació de pronto el mayor 
imperio conocido hasta entonces por la historia: el im
perio de los mongoles. Eran éstos un pueblo relati
vamente incivilizado, aunque militarmente eficiente, 
y conquistador de otros pueblos. Para organizar su 
imperio, los mongoles necesitaban secretarios y escri-
I» ¡entes letrados y formaron su personal administra-
1 ¡vo con cristianos nestorianos del Asia central y de la 
< liina septentrional. Algunas de las mujeres de prín-
• i|>es mongoles importantes fueron también cristianas 
iicstorianas y por un momento pareció que el cris-
n. mismo nestoriano convertiría a los mongoles y se 
n.insformaría así en la rama principal del cristianis
mo en todo el mundo. Esa posibilidad se desvaneció 
1.1 laidamente; pero no fué ella el último de los sor-
I>itridentes cambios de suerte que experimentó la igle-
'i nestoriana. En nuestra propia época, la actividad 
mcrcial relacionada con la pintura de casas de Chi-
i'.o era una actividad que constituía el monopolio 
cristianos nestorianos y en consecuencia había lie-

do a ser la fuente principal de ingresos de la igle-
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sia nestoriana. Las administraciones se desplazan ha
cia los lugares de donde recogen sus rentas y hoy el 
patriarca de todos los cristianos nestorianos del mun
do, que solía residir en Kurdistán, tiene su residencia 
en Chicago y, desde esa ciudad septentrional del cen
tro de Estados Unidos, administra la iglesia cristiana 
nestoriana de todo el mundo. 

Queda, pues, establecido que el cristianismo nunca 
fué un monopolio de los cristianos occidentales; y 
pienso que también podríamos predecir con bastante 
confianza que el cristianismo continuará siendo una 
fuerza espiritual viva en el mundo durante millares 
de años después de haber fenecido nuestra civiliza
ción occidental. Aunque nuestro panorama de la his
toria es relativamente pequeño hasta la fecha —se 
extiende en el pasado por no más de unos pocos 
millares de años— ya es lo suficientemente amplio 
para permitirnos ver que todas las instituciones secu
lares, ya se trate de estados, ya se trate de gobiernos, 
lenguas o civilizaciones, tienen vidas relativamente 
cortas comparadas con las de las religiones. Pode
mos estar seguros de que el papel que represente en 
la historia la civilización occidental es un papel menor 
comparado con el del cristianismo. 

En su persecución de objetivos mayores, el cristia
nismo ha hecho muchas cosas incidentales en el mun
do; y una de esas actividades incidentales fue la de 
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servir como partera a nuestra civizilación occidental. 
El nacimiento de una nueva civilización en las pro
vincias occidentales abandonadas del imperio romano 
fué un sorprendente tour de forcé. La cuenca occi
dental del Mediterráneo y las partes adyacentes de la 
Europa occidental quedaron incluidas dentro del círcu
lo de la civilización grecorromana en fecha muy tar
día, apenas antes de comienzos de la era cristiana, es 
decir, en una fecha en que la civilización grecorro
mana ya estaba muy avanzada en su proceso de deca
dencia; de manera que era natural que el primer lugar 
en que esa civilización en decadencia sufriera un co
lapso y sucumbiera fuera esa zona colonial occidental 
remota y atrasada. Porque nosotros mismos somos 
occidentales y porque la parte occidental del imperio 
romano constituye nuestro fondo histórico, pensamos 
que el colapso que el imperio romano sufrió en Occi
dente significó el colapso de todo el imperio romano 
en general. Desde nuestro punto de vista parroquial 
la caída de Occidente nos parece una catástrofe su
prema; y en verdad fué una catástrofe para los habi
tantes del imperio que, como San Agustín, vivían 
en las provincias occidentales. Pero si, mediante un 
esfuerzo de imaginación, logramos remontarnos al si
glo V de la era cristiana, es decir, al momento en 
que el imperio romano y la civilización grecorromana 
se desmoronaban en el Occidente, y si conseguimos 
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considerar esa catástrofe, no a través de los ojos de 
algún ciudadano latinohablante del África septentrio
nal o de las Galias o de Italia, sino a través de los 
ojos de alguien que en esa época viviera en el corazón 
del mundo grecorromano, digamos en Constantino-
pla, o en el Asia Menor o en Egipto, veremos la ca
tástrofe producida en el Occidente a una luz distinta. 
Las nuevas de que la ley, el orden y la civilización 
estaban sufriendo un colapso en los territorios a me
dias reclamados y a medias abandonados, del Occi
dente, deben de haber sido penosas y perturbadoras; 
pero la reacción ante esas nuevas de un habitante de 
Constantinopla o de Alejandría se habría expresado 
así: es verdaderamente una pena, pero, después de 
todo, la civilización continúa aún fuerte aquí, en el 
corazón del mundo civilizado. Es una lástima que 
haya sucumbido en los bordes, más no tenemos por 
qué tomar el episodio demasiado trágicamente, mien
tras en el corazón todo sigue aún marchando bien. 

Podemos inferir esta reacción por analogía con 
nuestros propios sentimientos actuales sobre la pér
dida (ya se trate de una pérdida permanente ya de 
una transitoria) de los bordes orientales de nuestro 
mundo occidental moderno. Me refiero a la suerte 
de tres países occidentales de la Europa oriental: Po
lonia, Checoslovaquia y Hungría, que desde el fin 
de la segunda guerra mundial se hallan bajo dominio 
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ruso. La pérdida de estos bordes orientales que sufrió 
nuestro mundo occidental moderno nos fué penosa. 
Si pudiéramos, nos gustaría liberar y recobrar esas 
provincias perdidas de nuestro mundo. Pero al pro
pio tiempo no sentimos que la pérdida de esos bordes 
orientales de nuestro mundo haya acabado con la ci
vilización en el corazón de nuestro mundo. Ni siquie
ra sentimos que la pérdida haya significado un golpe 
paralizador para nuestra civilización. Esta reacción 
actual nuestra arroja luz sobre la reacción registrada 
en las partes centrales y orientales del imperio ro
mano, frente a la caída del imperio romano del siglo v 
de la era cristiana. Y podemos asimismo conjeturar 
que, una vez que el imperio hubo caído en el atra
sado Occidente, un observador que viviera en el co
razón del mundo grecorromano no habría previsto 
que fuera a nacer una nueva civilización en aquellas 
abandonadas y desoladas tierras occidentales. Sin em
bargo, sólo unos pocos centenares de años después 
de la caída del imperio romano en Occidente, co
menzó a surgir allí una nueva civilización; y este 
asombroso hecho sin duda no se habría producido 
si la iglesia cristiana no se hubiera establecido en las 
provincias occidentales, así como en el corazón del 
imperio, antes de que cayera en Occidente. 

Cuando consideramos los orígenes de nuestra ci
vilización occidental nos encontramos con una media 
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docena de grandes hombres que eran herederos de 
la civilización grecorromana y que al mismo tiempo 
desempeñaron papeles de gran importancia en la his
toria de la iglesia. Pienso en San Ambrosio, que era 
el hijo de un funcionario imperial romano y que 
comenzó su vida pública como funcionario imperial, 
hasta que inesperadamente y para desconcierto suyo, 
el pueblo de Milán lo obligó a ser su obispo. Pienso 
en San Agustín, que comenzó siendo profesor de li
teratura latina y que se trasladó de África a Milán 
antes de convertirse en obispo cristiano en su patria 
africana. Pienso en Gregorio Magno, que fué "admi
nistrador de la ciudad" de Roma en uno de los peores 
momentos de la historia de la ciudad, es decir, en 
el siglo Vi, antes de convertirse en un monje bene
dictino y ulteriormente en papa. Y pienso sobre todo 
en San Benito, cuyos padres trataron de darle la tra
dicional y convencional educación literaria grecorro
mana; pero Benito echó a andar por sí mismo a través 
de un camino muy diferente; fué primero anacoreta 
y luego el fundador y abad del primer monasterio 
benedictino, que llegó a convertirse en la casa matriz 
y modelo de todos los monasterios benedictinos que 
se fundaron desde entonces en todo el mundo occi
dental. 

La vida de estos grandes hombres atestigua el he
cho de que nuestra civilización occidental no habría 
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nacido sin la ayuda de la iglesia cristiana. Y por otro 
lado, en esta civilización occidental nuestra, existen al
gunos elementos esenciales que no son de origen cris
tiano y otros que tienen origen cristiano pero que 
en el curso del tiempo quedaron descristianizados. La 
tradición de la política y la guerra en nuestra socie
dad occidental no tiene origen cristiano; y aquí po
demos descubrir una diferencia entre la historia social 
del cristianismo y la de sus dos religiones hermanas, 
el judaismo y el islamismo. A diferencia del judaismo 
y del islamismo, la religión cristiana inició su tra
yectoria en este mundo en condiciones en las cuales 
los miembros y hasta las figuras rectoras de la pri
mitiva iglesia cristiana se hallaban muy lejos de ser 
políticos. La iglesia se desarrolló bajo la paz romana 
que automáticamente le prestó protección; y la gente 
entre la cual se difundió originalmente ocupaba en 
la vida posiciones en las que tenía escaso poder polí
tico y ninguna influencia en las cuestiones militares. 
En efecto, en la medida en que nos es posible es
tablecerlo, la actitud de la iglesia cristiana primitiva 
respecto del ejército, el servicio militar y la guerra 
no era diferente de la Sociedad de amigos de nues
tro mundo occidental de los tiempos modernos. La 
iglesia primitiva no fomentaba el alistamiento en el 
ejército de nadie que ya fuera miembro de ella. Si 
un soldado romano se convertía al cristianismo du-
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rante su período de servicio militar, habitualmente 
la iglesia, según parece, le indicaba que permaneciera 
en el ejército hasta que expirara el término del ser
vicio, porque para el soldado que se hallaba en servi
cio activo podía tener consecuencias en extremo gra
ves el intento de retirarse del ejército por razones reli
giosas antes del tiempo estipulado. Pero en general, 
la iglesia primitiva se oponía al servicio militar y 
a la guerra. De manera que la tradición de la polí
tica y la guerra en nuestro mundo occidental no de
riva del cristianismo; deriva en parte del imperio 
romano y acaso en mayor medida de las hordas gue
rreras de bárbaros europeos septentrionales, que en 
el siglo v invadieron las provincias occidentales del 
imperio. Después de todo, cualquier estado occidental 
de hoy, no sólo del lado oriental del Atlántico sino 
también del lado occidental de éste, desciende indi
rectamente de uno u otro de los estados bárbaros 
sucesores del imperio romano, creados por guerreros 
bárbaros a expensas de las provincias occidentales. 

Hay también una tercera fuente"de la actitud occi
dental moderna respecto de la política y la guerra; 
y esa fuente es la Grecia antigua. Cuando hablamos 
del "Renacimiento" habitualmente pensamos en el re
nacimiento artístico o literario o en el arquitectónico 
de elementos pertenecientes a la civilización griega 
antigua. Pienso que tenemos un conocimiento menos 
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firme del renacimiento político del mundo griego an
tiguo. Sin embargo, esta manifestación política del re
nacimiento tuvo consecuencias más duraderas y diría 
yo, también más desdichadas, en nuestro mundo occi
dental que el renacimiento del arte, la arquitectura 
y la literatura de Grecia. El renacimiento político de 
la antigua Grecia fué efectivo porque en parte no 
hemos cobrado conciencia de él y en parte nos hemos 
negado a reconocer su influencia sobre nosotros. La 
actitud griega respecto de los estados-ciudades locales 
del mundo griego era de adoración. Esos estados eran 
los verdaderos dioses de la Grecia antigua y los grie
gos tenían conciencia de lo que hacían y lo reconocían 
francamente. Simbolizaron conscientemente su culto 
de los estados-ciudades, al representarlos en la for
ma de divinidades. Los atenienses adoraban el poder 
i olectivo de Atenas en el culto a la diosa Athene, la 
Guardiana de la Ciudadela; los espartanos adoraban 
»•[ poder colectivo de Esparta en el culto de la diosa 
Athana, la de la Casa de Bronce, y lo propio acon-
"cía en cada estado-ciudad griego. Durante el rena
cimiento del helenismo en el mundo occidental mo
derno producido en los siglos xv y xvi esta idólatra 

• u-titud de los griegos respecto de su propio país, de 
•••i propia patria, fue importada del pasado de la Gre-

• i a antigua a nuestra vida occidental moderna. Sólo 
•l'ic, a diferencia de los griegos, nos hemos rehusado 
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a admitir abiertamente que practicamos esta forma 
de idolatría; en consecuencia, nos hallamos aún más 
a merced de este tipo idólatra de nacionalismo de lo 
que los griegos se hallaron a merced de su culto idó
latra, más francamente declarado, de sus estados lo
cales. La iglesia cristiana no tuvo más remedio que 
admitir en el Occidente la política y la guerra occi
dentales, esos elementos no cristianos que siempre 
formaron parte de nuestra vida occidental. La iglesia 
a veces los perdonó y a veces hasta trató de redimirlos, 
pero no los originó y, en general, ejerció poca in
fluencia sobre ellos. 

Por otra parte, la iglesia cristiana hizo nacer en 
el Occidente nuestra economía occidental. Todo el 
vasto desarrollo económico de nuestra civilización occi
dental podría considerarse, desde el punto de vista 
del historiador, como un producto accesorio del estilo 
de vida de la orden benedictina de monjes cristianos 
occidentales. Cuando San Benito dictó su regla para 
los monjes de la Orden fijó cierta cantidad de tra
bajo —tanto trabajo manual como trabajo intelec
tual—} y n o por el trabajo mismo sino porque éste 
ayudaría a los monjes a practicar la vida espiritual. 
Y precisamente porque esa obra económica benedic
tina no era un fin en sí misma sino un medio inci
dental para llegar a un fin espiritual, tuvo un enorme 
éxito en el terreno económico, así como en el terreno 
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espiritual. En efecto, logró —empeño en que el im
perio romano había fracasado una y otra vez— res
taurar la agricultura, primero en Italia y luego en el 
norte de Europa, en zonas que el imperio romano 
nunca había conquistado ni gobernado. Pero ese mis
mo éxito en el terreno económico resultó, al fin de 

• tientas, fatal para los fines espirituales de la Orden 
benedictina. Si saltamos de la época de tinieblas al 
• íglo XIII y consideramos la vida de las comunidades 
monásticas de esa etapa de nuestra historia occidental, 

• improbamos que en esa época el enorme éxito, ex
pansión y elaboración del aspecto económico de las 
•ictividades de los monasterios estaba distrayendo de 
la vida espiritual una cantidad cada vez más grande 
<lel tiempo de una cantidad cada vez más grande de 
monjes, para dedicarlo a los negocios seculares. Esa 
lúe la verdadera caída de la vida monástica en la 
Üuropa occidental, aunque los cuidados del mundo 
••bogaron la simiente unos centenares de años antes 
•le la disolución efectiva de los monasterios. La llamo 
verdadera caída porque se trataba de la caída interior 
producida en la vida espiritual de los monjes mismos 
V también porque fué ella la que les hizo perder la 

• impatía, afecto y apoyo de los laicos. Si, en el si
glo xvi, los laicos hubieran sentido aún por las funda
ciones monásticas la simpatía y respeto que habían 
icntido por ellas en los siglos vm, ix y x, ningún go-
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bierno secular local se habría aventurado a tratar de 
disolverlas. En el siglo xvi fue posible disolver y sa
quear los monasterios porque éstos habían perdido el 
apoyo público; y habían perdido el apoyo público por
que la exuberancia de su vida económica había ahoga
do la vida espiritual a la que debían estar subordinadas 
las actividades económicas. La enorme expansión eco
nómica de los monasterios excitó la codicia de los 
laicos; y cuando los monasterios fueron ricos y por 
otro lado se desacreditaron, a los poderes laicos les 
resultó fácil saquearlos y adueñarse de su herencia eco
nómica. 

He dicho que la iglesia cristiana llevó a cabo más 
de un intento para redimir los elementos no cristia
nos de nuestra vida occidental. Supongo que el in
tento máximo y de mayor vuelo que se realizó en 
este sentido hasta la fecha fué el que se llevó a cabo 
a comienzos del siglo XI para convertir al papado 
en el principal propulsor de un movimiento tendien
te a establecer lo que podría llamarse "la República 
Occidental Medieval". Existía una sociedad que vivía 
en bárbara anarquía. ¿Podría la iglesia cristiana, que 
estaba en el seno de esa sociedad, hacer algo por 
redimirla? En el siglo xi el papado se propuso com
batir la anarquía física en el mundo occidental con 
armas no materiales. Disponía de dos armas eficaces 
que estaba determinado a emplear. Una era la unidad 
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del papado. En la Edad Media temprana, el mundo 
.secular de la cristiandad occidental estaba dividido en 
innumerables reinos, principados y estados-ciudades. 
La iglesia en cambio era una unidad, era ecuménica, 
era la misma iglesia a través de toda la cristiandad 
occidental. La iglesia era una; los poderes seculares 
eran muchos. Y esto constituía el origen de la fuerza 
de que disponía la iglesia para tratar de reducir el 
mundo laico a alguna clase de orden, sin usar la fuer
za material. Otra de las armas espirituales de la igle
sia era el ascendiente que tenía sobre la lealtad de los 
laicos. El ascendiente era tan grande que si el gober
nante local llegaba a chocar con la iglesia, aquél tenía 
I Hienas razones para temer que no podría conservar 
la lealtad de sus propios subditos seculares. Era pro-
hable que si esos subditos tenían que elegir entre pres-
lar su adhesión a la iglesia y prestar su adhesión al 
príncipe local se decidirían por prestársela a la igle-
Ma. Y semejante perspectiva inducía al gobernante 
local a pactar con la iglesia antes de que su pueblo 
lo abandonara. 

El resultado de aquel experimento medieval tem
prano dependía de que la iglesia occidental medieval 
pudiera elevarse a semejante altura espiritual. Para 
asistir a la tentación de responder a la fuerza con la 
tuerza, debería obtener su inspiración de la visión 
<•1 istiana de Dios como amor y rechazar la visión cris-
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tiana de Dios como Dios celoso. En nuestro tiempo 
hemos sido testigos de un movimiento producido no 
en la cristiandad sino en la India y dirigido por un 
gran santo estadista hindú, quien además de su ins
piración hindú tenía una inspiración cristiana que él 
reconocía y que sus discípulos hindúes también reco
nocían sin dejar de seguirlo por ello. El Mahatma 
Gandhi, lo mismo que el papado medieval, opuso al 
poder secular armas no materiales, y tuvo éxito en 
su tenaz política de usar únicamente armas no vio
lentas y en resistir a la tentación de replicar a la fuerza 
con la fuerza. En el momento crítico del mismo gran 
experimento realizado en la cristiandad occidental 
medieval, San Francisco de Asís, el alma más grande 
que haya surgido hasta ahora en nuestro mundo occi
dental, se elevó a la misma altura que alcanzó el 
Mahatma Gandhi. Pero San Francisco no llegó a ser 
papa, y supongo que no habría sido un papa de éxito, 
de habérselo elegido para ocupar la silla. Cuando su 
Orden aumentó el número de sus miembros y en 
importancia, más rápidamente de lo que hubiera ca
bido esperar, San Francisco encontró no sólo difícil 
sino muy penosa la tarea de hacer frente a los consi
guientes problemas administrativos. Y ya en el curso 
de su propia vida la administración de la Orden fran
ciscana pasó a manos de hermanos que suscitaron con
tra ella cierta animadversión. Pienso en el hermano 
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luías, que construyó la hermosa iglesia situada al pie 
de la ciudad de Asís. En la época de San Francisco, 
(1 papado ya había caído en manos de leguleyos ecle
siásticos y éstos acarrearon descrédito al ideal de la 
República Cristiana Papal, al recurrir a la fuerza para 
liacer frente a la fuerza física, en la guerra a muerte 
que libraron contra al sacro emperador romano Fe
derico II y sus herederos. 

A partir de fines del siglo xm y durante un pe
ríodo de unos cuatrocientos años, la iglesia cristiana 
de Occidente pasó por un capítulo de su historia real
mente militante; y, en el curso de esos cuatrocientos 
años, se convirtió en fuente de odio y lucha, en lu-
;;ar de ser la fuente de amor y unidad que había pre-
icndido ser. Al triunfo político y militar del papado 
•wbre el Sacro Imperio Romano siguió inmediatamen-
<c: la caída del papado, bajo el dominio de otra po-
icncia secular local, la corona de Francia, en el lla
mado cautiverio babilónico de Avignon; y al retorno a 
Roma siguió el gran cisma determinado por una pugna 
nacionalista, con miras a dominar el papado, sostenida 
1 utre los cardenales italianos y los cardenales franeé
is. El gran cisma no quedó curado por el Movimiento 

< Conciliar que casi estuvo a punto de poner el gobier
no, de la iglesia cristiana occidental en manos de algo 
( mejante a un poder federal representativo. La auto-

• 1 acia papal logró desbaratar ese intento, pero no con-
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siguió impedir el estallido de la Reforma, que fue 
la Némesis del fracaso del Movimiento Conciliar. A la 
Reforma siguieron nuestras guerras occidentales de 
religión entre protestantes y católicos, y la ulterior 
consecuencia de esta larga serie de escándalos pro
ducidos en la historia de la iglesia cristiana de Occi
dente fué una reacción progresiva, primero contra el 
papado, luego contra la iglesia católica, y luego contra 
el propio cristianismo. 

Para muchos de nosotros, occidentales de nuestro 
tiempo, las guerras de religión del Occidente son un 
episodio que hemos dejado atrás hace ya mucho, y 
no podemos imaginar que tengan algún fundamento 
en nuestra vida presente. A los europeos occidentales 
de hoy las guerras de religión les parecen, pues, asun
to del pasado. Y a fortiori lo mismo ocurre con los 
norteamericanos de nuestros días. Sin embargo, a me
nos que nos percatemos de que las guerras de reli
gión y la reacción desencadenada contra ellas cons
tituyen aún fuerzas activas en nuestro mundo actual, 
no podremos comprender cabalmente la posición en 
que nos hallamos ahora dentro de nuestra propia ge
neración. Ninguna de las batallas de las guerras de 
religión se libró en tierra americana. Pero al propio 
tiempo las guerras de religión, lo mismo que otros 
estallidos de persecución e intolerancia, engendraron 
una serie de "desplazados", como los llamamos hoy 
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con un eufemismo; y algunos de esos "desplazados" 
del siglo xin fueron los fundadores de estados de la 
(Jnión que desempeñaron un papel directivo en la his-
(oria norteamericana. Los fundadores de los estados 
de Massachusetts y Connecticut eran "desplazados" 
(ongregacionalistas, que se habían puesto a salvo de 
la persecución de los episcopalistas en el Viejo Mun
do. Los fundadores de Rhode Island eran "despla
zados" cuáqueros que buscaban refugio en el Nuevo 
Mundo de la persecución congregacionalista. Pensil-
vania también fué fundada por cuáqueros y los fun
dadores de Maryland fueron "desplazados" católicos 
romanos que huían de la persecución protestante. 
Gsos cinco estados que nacieron como productos acce
sorios de las guerras de religión, desempeñaron una 
parte prominente en la historia del pueblo norteame
ricano. Pero cuando digo que la reacción contra las 
guerras de religión está aún presente en nuestros días, 
no pienso en el aspecto político, sino que me refiero 
:i la disposición de ánimo que el impacto de las gue
rras de religión produjo en nuestro mundo occidental. 

Entre los espíritus rectores del mundo occidental a 
fines del siglo xvii tuvo lugar una deliberada trans
ferencia de riqueza espiritual, que pasó de la contro
versia religiosa a la promoción de la ciencia y de 
sus aplicaciones tecnológicas. Éste fué un acto deli
berado y consciente. Durante las guerras de religión 
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las controversias religiosas se habían revelado como 
una fuente de odio, maldad e impiedad, en tanto que 
en el siglo xvn se pensaba que la ciencia y la téc
nica eran posiblemente útiles y ciertamente inofen
sivas. Durante estos últimos doscientos cincuenta y 
cinco años, el movimiento secularizante se difundió 
a círculos cada vez más amplios de nuestra sociedad 
occidental, sólo que desgraciadamente las aspiraciones 
y esperanzas de los padres del movimiento del si
glo XVII no se realizaron. La mayor parte de los que 
engendraron el movimiento deseaban, no dar muerte 
a la religión, sino salvarla, liberándola del fanatismo 
que la había hecho caer en el descrédito. En el año 
1666 se publicó en Londres una historia de la Royal 
Society escrita por su secretario, un religioso anglicano 
llamado Sprat. La Royal Society fue una de las so
ciedades científicas más antiguas que se fundaron en 
la parte anglohablante del mundo occidental, y en el 
libro de Sprat se encontrará una interesante relación 
del origen de esa sociedad. Después de la guerra civil 
inglesa una serie de personas de espíritu moderado se 
vieron atormentadas por el odio y los rencores políti
cos y teológicos que habían acompañado a la guerra 
civil y se sintieron asimismo oprimidas por la tiranía 
del gobierno militar que inesperadamente se había es
tablecido después del derrocamiento del poder real. De 
manera que esas personas se reunieron en Oxford para 
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resguardarse allí de los asaltos de la vida política y 
religiosa contemporánea. Muchos de esos hombres 
eran espíritus de inteligencia aguda. No deseaban que 
se les enmoheciera el espíritu, pero tenían horror por 
las discusiones teológicas y políticas, porque sentían 
que ellas eran la causa de todas las desventuras. Por 
oso se dedicaron a estudiar y a discutir la naturaleza fí
sica. Sentían que este era un terreno en el cual era po
sible determinar hechos, un terreno en el que no 
podían haber bandos políticos o teológicos, un terreno 
en el que el acuerdo podía alcanzarse sobre la base 
de la demostración y el experimento y, ante todo, un 
terreno en el cual no podían nacer malos sentimien
tos. Este grupo de estudiosos de la ciencia que se 
reunió en Oxford se constituyó formalmente como la 
Royal Society después de la restauración de la mo
narquía. 

El secretario y primer historiador de la Sociedad, 
Sprat, no fue solamente un clérigo de la iglesia de 
Inglaterra. Ulteriormente llegó a ocupar la posición 
de obispo y él, así como los que sentían como él, en 
ningún aspecto eran anticristianos o antirreligiosos. 
Ellos pensaban que si se conseguía desviar el interés 
público de la teología a la técnica acaso podría en
friarse la temperatura del ánimo del mundo occiden
tal hasta un grado en el cual fuera posible volver a 
ser religioso sin ser intolerante, Desgraciadamente 
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este cálculo resultó erróneo. En el siglo xvín el ata
que contra el fanatismo religioso se convirtió en un 
ataque contra la religión misma; y en el siglo xx 
vemos cómo la religión quedó debilitada en el Occi
dente por la historia espiritual de Occidente, durante 
los últimos doscientos años, pero el fanatismo no que
dó eliminado. Durante el siglo XVIII y el siglo XIX 
parecía que el fanatismo hubiera sido definitivamente 
desterrado de nuestra vida occidental. Cualquier ob
servador razonable y con sentido común, del mundo 
occidental y de esos dos siglos, habría proclamado que 
el fanatismo, en todo caso, era un enemigo de la ci
vilización que se había extirpado. Pero nosotros en 
nuestro tiempo, sabemos que el fanatismo no había 
sido desterrado, sino que tan sólo se había manteni
do ocultamente, hasta que encontró un nuevo objeto 
al que adherirse. En el siglo XX el fanatismo ha vuel
to a nuestra vida y esta vez anima no nuestro cristia
nismo occidental ancestral, sino nuestras ideologías 
occidentales del siglo xx, el nacionalismo y el comu
nismo. 

Esas ideologías pretenden que mientras el cristia
nismo es antiguo y está gastado, ellas son nuevas y 
tienen una misión que cumplir en nuestro tiempo; 
pero, en verdad, las ideologías modernas no son sino 
nuevas variaciones de una religión muy antigua, la 
religión del culto del hombre, el culto del poder hu-
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mano colectivo, que es una religión más antigua que 
el cristianismo y que, en efecto, fué en el imperio ro
mano el adversario más antiguo del cristianismo. El 
comunismo es un culto del poder humano colectivo 
de dimensiones mundiales, y en este sentido es una 
réplica moderna del culto de la diosa Roma y del 
dios César. El nacionalismo es un culto del poder hu
mano colectivo, de dimensiones locales, y en este sen
tido es una réplica moderna del culto de Atenas, Es
parta y los otros estados-ciudades del mundo grecorro
mano antes de la fundación del imperio romano. El 
culto del hombre demostró que era malo y destruc
tor en sus manifestaciones precristianas; pero en su 
renacimiento actual su capacidad de mal es evidente
mente mayor, porque ahora está equipado con nuevas 
y terribles armas. Hoy no es familiar la nueva arma 
física de que dispone el fanatismo occidental moderno. 
Esta arma es la técnica moderna, forjada por nuestra 
sociedad occidental en el curso de los doscientos cin
cuenta años durante los cuales el Occidental se dedi
có a la técnica. Pero la técnica en sí misma es neutra; 
es sólo poder físico que puede usarse para el bien o 
para el mal, pero que no es buena ni mala mientras 
los hombres la empleen para uno u otro fin. La más 
temible de las dos nuevas armas que la antigua reli
gión del culto del hombre tiene ahora a su disposición 
es el arma espiritual del fanatismo. Y esta, diría yo, 
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aunque me doy cuenta de que aquí estoy afirmando 
algo que puede discutirse, es un arma espiritual for
jada por las religiones judaicas —judaismo, cristianis
mo e islamismo— para que cualquier otra religión 
pueda adoptarla y usarla. En el mundo occidental per
cibimos el uso del fanatismo en la causa del comunis
mo, pero si atendemos al principio de ver en nuestro 
propio ojo la viga, así como la paja en el ojo ajeno, 
acaso nos sea más útil considerar los efectos del fa
natismo en nuestra propia forma del culto del hombre 
que es, no el comunismo, sino el nacionalismo. 

Hoy día en cualquier parte del mundo occidental 
podemos encontrarnos ante el espectáculo de la ban
dera nacional local, el símbolo del culto idólatra de 
algún estado local, llevada a una iglesia cristiana, y a 
veces hasta podemos ver cómo la cruz y la bandera 
nacional se llevan juntas en la misma procesión. Cuan
do veo tales cosas me siento lleno de presentimiento. 
Hay allí dos religiones rivales: el cristianismo tradi
cional y el neopaganismo. Son inconciliables y cada 
una de ellas está armada con la fuerza formidable de 
un fanatismo que deriva del pasado cristiano y del 
pasado judío. En la inevitable guerra a muerte del 
futuro, que deberá desatarse entre ellas, ¿cuál de las 
dos vencerá? Aquí están sus símbolos, el uno junto al 
otro. Se los lleva en alto, con veneración aparente
mente igual y dentro de los muros del mismo edificio 
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consagrado. ¿Por cuánto tiempo aún continuarán co
existiendo? 

En nuestra época el cristianismo y todas las otras 
religiones superiores vivas se hallan frente a un ad
versario común: la antigua religión del culto del hom
bre en la forma del culto del poder humano colectivo. 
Esta ideología nacionalistacomunista está animada del 
fanatismo judaicocristianomusulmán; está equipada 
con la técnica occidental moderna y desafía ese artícu
lo de fe negativo, enormemente importante, que es 
común a todas las religiones superiores: la convicción 
de que el hombre no es la presencia espiritual supre
ma del universo, sino que existe una presencia supe
rior —Dios o la realidad absoluta— y que el verda
dero fin del hombre consiste en ponerse en armonía 
con esa presencia. Por comparación con este punto 
fundamental en el cual todas las religiones superiores 
vivas coinciden, los puntos que las dividen parecen se
cundarios. En estas graves circunstancias, ¿no debería
mos considerar acaso la posibilidad de que las reli
giones superiores allanaran sus diferencias y se unie
ran contra su adversario común? Claro está que no 
podemos prescindir de nuestras convicciones. Si aban
donamos nuestras convicciones no nos es posible re
sistir ni colectiva ni individualmente. No estoy sugi
riendo que las religiones superiores abandonen sus res
pectivas convicciones. Hacerlo sería un acto de desar-
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me espiritual. Pero sugiero —y éste será el tema del 
último capítulo del presente libro— que conservar las 
propias convicciones no es incompatible con abando
nar la tradicional actitud de rivalidad y hostilidad res
pecto de otros cuyas convicciones difieren de las nues-
.tras. Bien sé que este cambio de actitud no puede lo
grarse sin una dura pugna, pues en el corazón de 
todos los adeptos de las religiones superiores su tra
dicional rivalidad y hostilidad de unas con respecto a 
las otras, se ha convertido en un hábito profundamen
te arraigado. Si preguntamos a un musulmán cuál es 
el principal enemigo del islamismo, supongo que la 
primera palabra que acudirá a sus labios será "el cris
tianismo" y no el comunismo o el nacionalismo. Y si 
preguntamos a un cristiano cuál es el principal ene
migo del cristianismo, el cristiano nos dará la respues
ta tradicional: "el islamismo", y no el comunismo o el 
nacionalismo. El comunismo y el nacionalismo son los 
dos muy recientes. La lucha entre el islamismo y el 
cristianismo es bastante antigua y es difícil cambiar 
hábitos de actitud y sentimiento. ¿Podremos encontrar 
una nueva manera de acercarnos? Y si podemos ha
cerlo, ¿de acuerdo con qué modo de sentir, pensar y 
obrar, podremos encontrarla? Éste es el tema —el más 
sujeto a controversias— del cuarto y último capítulo 
de este libro. 

) i°9 ( 

IV 

¿CUÁL DEBERÍA SER LA ACTITUD CRISTIANA 

FRENTE A LOS CREDOS CONTEMPORÁNEOS 

NO CRISTIANOS? 

He sugerido que en el mundo unificado que nació 
en virtud de la expansión mundial de la civilización oc
cidental moderna postcristiana todas las religiones su
periores vivas deberían dejar de lado sus tradicionales 
rivalidades y adoptar una nueva actitud respecto de 
las otras frente a un temible adversario común: el re
nacimiento del culto del poder humano colectivo, 
equipado con nuevas armas, tanto materiales como es
pirituales. También sugerí que podríamos considerar 
la posibilidad de que esta conciliación se lograra sin 
abandonar sus convicciones, porque sin convicciones 
una religión no tiene ningún poder espiritual. 

Si las grandes religiones del mundo han de apro
ximarse unas a otras deberán hallar un terreno co
mún; y creo que ese necesario terreno común existe. 
Lo más importante de él es algo que siempre existió 
desde que el hombre está sobre la tierra. Este perma-
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nente terreno común es la naturaleza humana, espe
cialmente el egocentrismo, que constituye el pecado 
original de la naturaleza humana. El llamado a lu
char contra el pecado original es la incitación en res
puesta a la cual nacieron todas las religiones superio
res. La respuesta positiva dada a esta incitación fue 
muy diferente en cada caso, pero todas las religiones 
se hallan luchando con el mismo problema; y difícil
mente puede deberse a un accidente el hecho de que, 
como se ha señalado en años recientes, las religiones 
superiores tales como las conocemos hoy, hayan apa
recido todas en el mundo dentro de cierto período 
de tiempo, es decir, con una- diferencia aproximada de 
menos de un millar de años una de otra. Todas ellas 
aparecieron después de haber mostrado su poder el 
pecado original, al determinar la caída de una o dos 
generaciones de civilizaciones seculares. En otras pa
labras, las religiones superiores surgieron en un mo
mento en el que la humanidad había sufrido sorpren
dentes y humillantes reveses en sus empeños. Esos re
veses abrieron el camino a la humildad y la humildad 
abre el camino a la iluminación espiritual. 

A los efectos prácticos puede considerarse la natu
raleza humana como uniforme y permanente. Verdad 
es, desde luego, que toda alma humana individual es, 
en un sentido, única y diferente de toda otra. Verdad 
es asimismo que dentro de la estructura general de la 
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uniformidad psicológica escuelas recientes de psicó
logos han identificado una serie de tipos psicológicos. 
Pero esos tipos psicológicos parecen estar distribuidos 
igualmente entre todas las razas, y las diferencias de 
carácter individual también se dan en todas las dife
rencias de raza. De manera que en un sentido amplio 
podemos considerar qué la naturaleza humana es uni
forme y podemos considerar asimismo que es perma
nente. Sin duda, teóricamente la naturaleza humana 
se halla en un proceso de evolución. Si creemos que el 
hombre salió de alguna especie prehumana de criatu
ra. Pero si se ha producido algún cambio desde el na
cimiento de las primeras civilizaciones, unos cinco mil 
años atrás, ese cambio tiene que haber sido tan ligero 
como imperceptible; y el período de tiempo que nos 
interesa al considerar las religiones superiores vivas 
es aún más breve que el de cinco mil años. Las reli
giones superiores aparecieron en el escenario de la 
historia unos dos mil años después del nacimiento de 
las civilizaciones más antiguas; y en estos últimos dos 
o tres mil años el cambio en la naturaleza humana 
—en el caso de que se haya dado tal cambio— ha 
sido infinitesimal. La naturaleza humana con la que 
debemos habérnosla hoy es la misma naturaleza hu
mana que suscitó el nacimiento de las religiones su
periores hace dos mil o tres mil años. De suerte que 
las religiones superiores tienen un terreno común en 

. : SÍAÍ--^ 
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la permanencia y universalidad de la naturaleza hu
mana. Y tienen otra porción más de terreno común 
en el estado actual del mundo. 

La unificación del mundo realizada por la civiliza
ción occidental moderna ha planteado a todas las reli
giones superiores vivas una serie especial de proble
mas comunes. Ya hemos pasado revista de ellos, pero 
pudiera ser conveniente recapitularlos aquí. En primer 
lugar, está "la anulación de la distancia" que llevó a 
cabo la técnica occidental moderna. Esta circunstan
cia convirtió todos los problemas locales en problemas 
de alcance mundial. Es verdad que la naturaleza hu
mana siempre fue uniforme. El género humano llevó 
siempre el pecado original allí donde la humanidad se 
difundió, pero hasta hace muy poco tiempo las conse
cuencias del pecado original podían obrar localmente 
en una parte del mundo sin afectar otras partes. En 
la actualidad todos nosotros somos guardianes de los 
demás, en el sentido de que cualquier efecto produ
cido por el pecado original en cualquier parte del 
mundo inmediatamente afecta al resto del género hu
mano. Es ésta una situación nueva, producida por la 
"anulación de la distancia". En segundo lugar, el reem
plazo del cristianismo por la técnica, como el interés 
capital del hombre occidental, permitió que el culto 
del poder humano colectivo se reafirmara, esta vez 
armado con la técnica y animado por el fanatismo 
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judío y cristiano. Y en tercer lugar están los efectos 
del movimiento de emancipación que hoy marcha por 
todo el mundo por obra de la difusión de los ideales 
occidentales modernos. 

Todas las religiones superiores tienen que vérselas 
con este movimiento de la emancipación; y, como lo 
sugerí en el capítulo II, esta noción de emancipación 
es ambigua. Existe un movimiento tendiente a promo
ver la emancipación de conglomerados de poder, que 
derivan del culto del poder humano colectivo; y existe 
también un movimiento tendiente a promover la 
emancipación de clases de individuos antiguamente es
clavizadas —mujeres, obreros industriales, campesi
nos, "nativos"—, que deriva del culto de la busca de 
la felicidad individual. La emancipación de "Leviatán" 
es contraria a todo aquello que propugnan el cristia
nismo y las otras religiones superiores. Las religiones 
superiores y "Leviatán" no pueden coexistir perma
nentemente. Por otra parte, el movimiento tendiente 
a lograr la emancipación de los individuos podría re
dimirse si volviera a asumir carácter sagrado. Los ado
radores de "Leviatán", ya se trate de fascistas, nazis o 
comunistas, se mofan de los adoradores democráticos 
liberales de la felicidad individual. Se burlan de ellos 
jx>rque cifran su felicidad en aspiración tan trivial 
como aquélla; y en verdad tienen cierta razón, si la fe
licidad individual secular se persigue como un fin en 
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sí misma. El logro de un nivel superior secular de 
vida es siempre poco satisfactorio, aun cuando ese ni
vel no sea meramente material, sino que comprenda 
además valores espirituales no religiosos. Pero la ver
dadera felicidad individual puede alcanzarse y lograrse 
si la aspiración consiste en dar libertad al individuo 
para que éste alcance el verdadero fin del hombre, 
que es glorificar a Dios y gozar de Él eternamente. 
Emancipar las almas individuales en este sentido espi
ritual es la aspiración tradicional común a todas las 
religiones superiores; y todas ellas se dirigieron siem
pre a todos los hombres. Cada una de ellas predicó 
un nuevo camino de salvación individual, no sólo a 
una minoría privilegiada, sino a toda la humanidad, 
sin distinción de sexo, raza o clase. Parece, pues, que 
las religiones superiores pueden pactar con el actual 
movimiento mundial tendiente a promover la eman
cipación de las almas individuales. Son las religiones 
superiores y sólo ellas las que pueden dar significa
ción y satisfacción a este movimiento, al orientarlo 
de nuevo a su verdadera meta espiritual. Y entonces 
cada una de ellas podría saludarlo así: seré tu guía. 
Pero sería más exacto decir: seré de nuevo tu guía. 
Porque este movimiento que va tras la felicidad reve
la, cuando se consideran sus comienzos históricos, un 
origen cristiano. La civilización postcristiana del Occi
dente moderno lo puso en marcha y el movimiento es 
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parte de la herencia que el Occidente moderno reci
bió de su pasado cristiano. Su inspiración última pro
cede de la creencia cristiana de que las almas indi
viduales tienen un valor supremo para Dios. 

Parece que aquí hay una posibilidad de armonizar 
todos los movimientos principales del mundo contem
poráneo, salvo el del culto de Leviatán en cualquiera 
de sus dos formas: nacionalismo o comunismo. En 
este sentido parece que la técnica occidental moderna 
tiene que desempeñar una parte constructiva y bené
fica. Es cierto que una mera elevación del nivel de 
vida no es satisfactoria, si se la persigue como un fin 
en sí misma. Al propio tiempo es también cierto que 
el nivel espiritual no puede elevarse para la humani
dad en general a menos que se eleve el nivel de la 
vida material de las "clases sumergidas"; y hoy las tres 
cuartas partes del género humano están aún sumer
gidas: son todavía campesinos primitivos que viven 
apenas por encima de la línea que los separa de la 
muerte por hambre. En última instancia, un nivel su
perior de vida espiritual no es compatible con una 
chocante injusticia social; y en el pasado la coexisten
cia de la santidad y la injusticia explica por qué hasta 
ahora una aceptación voluntaria de la pobreza repre
sentó siempre una parte importante en la experiencia 
y la vida de los santos de todas las grandes religiones. 

Los santos abrazaron la pobreza por más de una 
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razón: para compartir la suerte de la masa de la hu
manidad, y también para librarse del efecto, espiri-
tualmente desmoralizador, del bienestar material. Ese 
efecto es evidentemente desmoralizador cuando cons
tituye el monopolio de una minoría privilegiada 
como siempre ocurrió en el pasado. Pero imaginemos 
un futuro estado de cosas en el cual los bienes mate
riales se encuentren en abundancia tal que haya sufi
ciente para dejar harta a toda criatura humana sobre 
la tierra. Este cuadro del futuro no parece utópico 
cuando lo consideramos a la luz de nuestras realiza
ciones técnicas. Sin embargo, el ejemplo de los monas
terios occidentales medievales muestra que cuando la 
riqueza, la eficiencia y el éxito materiales se desarro
llan hasta el punto de no guardar relación con la su
blimación de la vida espiritual, terminan por ahogar 
la vida espiritual y la abundancia material revelaría 
la misma tendencia aun cuando sus frutos fueran dis
tribuidos con justicia. Por todas estas razones los san
tos del pasado abrazaron la pobreza; y la razón que 
mencionamos en último término es una razón perma
nente para abrazar la pobreza, si aspiramos a alcanzar 
la meta de la perfección espiritual. En el pasado los 
recursos materiales de la civilización sólo bastaban 
para ofrecer las comodidades de la civilización a una 
pequeña minoría de los miembros de la sociedad. De 
manera que en esas condiciones del pasado la injus-
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ticia social era quizá parte del precio que había que 
pagar por, la civilización. Pero en nuestro tiempo la 
técnica occidental moderna está haciendo remediable 
la injusticia social, y por eso mismo la está haciendo 
intolerable. Todas las religiones superiores creen en 
la consagración de la persona humana al ponerse ésta 
en armonía con Dios o con la realidad absoluta, por 
más que esas religiones difieran unas de otras en cuan
to a sus prescripciones para alcanzar este resultado es
piritual. La justicia social —no cerno un fin en sí mis
ma, sino como un medio para llegar al fin de glorificar 
a Dios y gozar de Él en la eternidad— es evidente
mente un ideal que está en armonía con la finalidad 
espiritual de las religiones superiores. En verdad la 
justicia social sólo puede lograrse como un producto 
accesorio de la realización de este fin espiritual que 
la trasciende. 

Esto nos lleva a la cuestión: en las particulares cir
cunstancias sociales en que vivimos hoy, y con el fon
do permanente y universal de la naturaleza humana 
con su pecado original, ¿qué deben hacer los cristia
nos occidentales, por su parte, para encontrarse con 
sus hermanos, con los adeptos de las otras religiones 
superiores, en el terreno que nos es común a todos? 
Es esta una cuestión que se nos presenta a todos en un 
mundo que va uniéndose rápidamente. Diré que el 
Congreso del mundo budista que se reunió reciente-
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mente en Birmania estuvo discutiendo esta misma 
cuestión; pero para nosotros, los occidentales, es más 
provechoso discutirla desde nuestro punto de vista. 
Nosotros debemos considerar la acción que nos toca
ría emprender y el espíritu con el cual deberíamos en
contrarnos con nuestros semejantes no occidentales. 

Yo sugeriría en primer término que el Occidente 
debería tratar de purgar nuestro cristianismo de sus 
elementos occidentales accesorios. En este punto nos 
dieron un ejemplo admirable los misioneros cristia
nos occidentales de la primera ola misionera occiden
tal de los tiempos modernos: los misioneros jesuítas 
que actuaron en la China y en la India en los siglos 
xvi y xvii. Los jesuítas eran desde luego hombres en 
extremo cultivados, dominaban todos los recursos de 
la cristiandad occidental que en esa época era una civi
lización altamente cultivada. Y cuando se encontra-
traron con las civilizaciones de la China y la India 
fueron capaces de darse cuenta de que allí se halla
ban construidas sobre cimientos diferentes de los de 
la cultura occidental, sobre diferentes filosofías, por 
ejemplo. Los jesuítas no habían echado en el olvido 
el hecho de que en los primeros siglos de la vida de 
la iglesia cristiana en el mundo grecorromano, los pa
dres de la iglesia —especialmente los padres alejan
drinos Clemente y Orígenes del siglo n y de princi
pios del siglo ni de la era cristiana— habían tenido 
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conciencia del mismo problema de tener que expo
ner el cristianismo en términos que fueran familiares 
a la gente a que se dirigían. En aquel tiempo y lugar 
era menester interpretar el cristianismo para gente que 
había recibido una educación filosófica griega. Los mi
sioneros jesuítas comprendieron que los términos 
griegos en que el cristianismo se había expresado 
desde la época del imperio romano en adelante no 
eran los mejores para hacerlo aceptable a los espíri
tus y corazones de chinos e indios. Por eso delibera
damente se pusieron a despojar al cristianismo de sus 
elementos accesorios occidentales y grecorromanos, y 
a exponerlo a los chinos e indios en los propios térmi
nos de éstos. 

Esa es una operación necesaria en todos los tiempos 
porque siempre tornamos a caer del culto de Dios en 
el culto de nuestra tribu o de nosotros mismos; y por 
eso nosotros, los cristianos, ya seamos cristianos occi
dentales, ya seamos cristianos orientales, tendemos a 
considerar el cristianismo como si fuera la religión tri
bal de nuestra civilización particular. En el Occidente 
tendemos a considerarlo como algo inseparable del 
Occidente y hasta como algo que deriva su virtud no 
tanto del hecho de ser cristiano como del hecho de ser 
occidental. Podemos recordar que en la época de la 
negociación de los acuerdos vaticanos entre Mussolini 
y el papa Pío XI, sólo unas pocas semanas antes de 
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que por fin se celebraran los acuerdos, Mussolini pro
nunció en el Senado italiano un característico discurso 
en el cual alabó las virtudes del pueblo de Italia y 
glorificó sus realizaciones históricas. Considerad —dijo 
en esa ocasión— lo que Italia ha hecho por una in
significante secta oriental que nació en la lejana Pa
lestina, en un remoto rincón del imperio romano, 
donde no tenía perspectiva alguna ni miembros in
fluyentes. Abandonado a sí mismo el cristianismo ha
bría estado condenado a marchitarse y a desaparecer. 
Se salvó porque se lo llevó a Roma. Allí el genio ita
liano labró la fortuna del cristianismo y ahora éste se 
ha convertido en la iglesia católica romana universal, 
de la cual Italia tiene el honor de ser el centro. Una 
semana o dos después, el papa dirigió una carta a uno 
de sus cardenales en la cual replicaba el discurso de 
Mussolini. El papa puntualiza en ella que el escenario 
del Ministerio de Cristo no fue Italia, sino Palestina, 
y que la iglesia ya era universal en la época de los 
apóstoles, cuando Palestina constituía aún el campo 
de sus trabajos. Era universal en las manos de San Pe
dro cuando éste estaba todavía en Palestina y antes de 
que fuera a Roma. La universalidad de la iglesia cris
tiana era independiente de sus relaciones con Roma e 
Italia. Por venir de la boca del papa, el obispo de 
Roma, esta declaración era impresionante y llena de 
autoridad. Tratábase de una notable declaración de la 
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universalidad del cristianismo y de una notable conde
nación de todo intento de identificarlo con una ciu
dad, o país, o tribu, o civilización. En verdad, la 
explicación de la historia del cristianismo que daba 
Mussolini era históricamente falsa además de ser espi-
ritualmente mala. En el capítulo anterior he sostenido 
que el cristianismo fue siempre un evangelio no sólo 
para el Occidente sino para todo el género humano 
y que siempre hubo importantes iglesias cristianas no 
occidentales. Si abordamos a los adeptos del cristianis
mo no occidental y de las religiones superiores no cris
tianas, sencillamente como cristianos y no como occi
dentales cristianos —si podemos distinguir nuestra re
ligión de nuestra civilización—, probablemente ob
tendremos éxito si queremos llegar a un acuerdo con 
nuestros vecinos y apelamos a sus corazones y espí
ritus. 

Mi segunda sugestión es más discutible porque 
plantea una cuestión más decisiva. Diría yo que de
beríamos también tratar de purgar nuestro cristianis
mo de la tradicional creencia cristiana de que el cris
tianismo es único. No es esta una creencia exclusiva
mente cristiana occidental; es inherente al cristianis
mo mismo. Así y todo, sugiero que debemos hacerlo, 
si hemos de purgar al cristianismo de la intolerancia 
y carácter exclusivo que siguen a la creencia de que el 
cristianismo es único. v i 
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Quisiera establecer aquí una distinción que, según 
creo, es importantísima aunque es también sin duda 
discutible. Diría yo que puede uno estar convencido 
de la verdad, justicia y valor esenciales de lo que cree 
que son los puntos fundamentales de su propia reli
gión —y puede creer que esos principios se han reci
bido como una Revelación procedente de Dios— y al 
mismo tiempo no creer que yo, mi iglesia, mi pueblo, 
estemos en posesión de la Revelación única. Si acep
tamos y fortalecemos en nosotros la visión judía y cris
tiana de Dios como Amor, sentiremos en verdad que 
es improbable que yo, mi iglesia y mi pueblo no ten
gamos alguna Revelación de Dios. Si Dios ama a la 
humanidad nos habrá dado una Revelación a nosotros 
entre otros pueblos; pero, por la misma razón y en 
virtud de la misma visión de la Naturaleza de Dios, 
nos parecerá asimismo improbablemente que Dios no 
haya hecho otras revelaciones también a otras gentes. 
Y parecería asimismo improbable que Dios no hu
biera hecho su Revelación en formas diferentes, con 
diferentes facetas y en diferentes grados, según las 
diferencias de las almas individuales y de la natura
leza de la tradición local de la civilización. Yo diría 
que este punto de vista es un corolario de la concep
ción cristiana de Dios como Amor. 

Ello no obstante, purgar al cristianismo de su ca
rácter exclusivista es tarea mucho más difícil que pur-
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",irlo de sus aditamentos occidentales. El carácter ex-
< lusivista y la intolerancia del cristianismo no son una 
< leformación del cristianismo intrínsecamente occiden-
tal, sino que se trata de un rasgo congénito que forma 
parte de la herencia del judaismo que recibieron el 

< ristianismo y también el islamismo. Así como la vi
sión de Dios concebido como Amor es una herencia 
judaica, también lo es la otra visión de Dios, conce
bido como Dios celoso, el Dios de mi tribu, frente 
a los gentiles que están juera de mi tribu, o de mi igle
sia, o de mi comunidad, cualesquiera sean éstas. Pero, 
por difícil que sea purgar al cristianismo de su carác
ter exclusivo, parece indispensable que los cristianos 
realicen esa hazaña espiritual, y lo parece por una se
rie de razones. La principal de ellas está en que el 
exclusivismo es un estado pecaminoso del espíritu. 
Trátase aquí del pecado del orgullo y bien sabemos 
que el pecado del orgullo es un archipecado, porque 
abre la vía para que entren en el alma todos los otros 
pecados, y porque es una piedra en el camino del arre
pentimiento. El pecado del orgullo es insidioso. Su 
primera forma está en la primera persona singular: 
yo soy egocéntrico y orgulloso; yo soy egoísta de mi 
mismo. Pero ésta es la menos insidiosa de las dos 
formas del pecado porque es comparativamente más 
fácil ver en uno mismo y percibir que uno no es el 
centro del universo. El pecado del orgullo se hace 
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mortalmente peligroso cuando pasa del singular al 
plural, del egoísmo a lo que podríamos llamar, para 
acuñar una palabra, el "nosismo". Me han dicho que 
en árabe hay una palabra para designar el pecado del 
orgullo en la primera persona del plural, es decir, en 
forma colectiva. Los árabes lo llaman "nanniyah", de
rivado de la palabra "nahnu", que significa "nosotros". 

Cuando cometemos el pecado del orgullo en la pri
mera persona plural nos es fácil persuadirnos de que 
no estamos orgullosos de nosotros mismos; estamos 
orgullosos de nuestra familia, de nuestro pueblo, de 
nuestra comunidad, de nuestra iglesia. Nos persuadi
mos de que nuestro sentimiento no es personal. Sin 
embargo, no eludimos el pecado del orgullo al mag
nificarlo del singular al plural. Por el contrario, au
mentamos su peligro. En primer lugar porque no es 
más fácil, en este caso, creer que no lo estamos come
tiendo; y en segundo lugar porque el pecado del or
gullo en plural tiene detrás de sí un poder material 
mucho mayor que el débil poder de cualquier indivi
duo pecador. 

Este pecado del orgullo, especialmente en la prime
ra persona plural es una expresión de egocentrismo. 
Y esta es otra razón para tratar de vencerlo. Como 
expresión de egocentrismo es incompatible con la ins
titución cristiana de que Dios es, no egocéntrico, sino 
precisamente lo contrario: un ser que se sacrifica a 
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Sí mismo. Si Dios se sacrifica a Sí mismo, si esta vi
sión cristiana de Dios es verdadera, como creemos que 
lo es, sigúese luego que todos los seres humanos que 
tienen esa concepción y creen que ella es verdadera, 
deberían hacer lo posible por obrar de acuerdo con 
ella, cada uno según su capacidad, y por lo tanto de
berían hacer lo posible por superar el egocentrismo 
tanto en plural como en singular. Esa sería la única 
manera de ponernos en armonía con un Dios que no 
es egocéntrico, sino que es un Ser que se sacrifica a 
Sí mismo. Y entonces el historiador, teniendo ante sí 
el escenario presente y mirando por encima del hom
bro al pasado, diría que en el pasado ese espíritu arro
gante, intolerante, del cristianismo, condujo —y hasta 
bien podríamos decir que condujo justamente— al re
pudio del cristianismo. En el siglo xvn, los japoneses 
primero, los chinos luego y por último los espíritus 
rectores del mundo occidental en la propia cristiandad 
occidental, rechazaron el cristianismo y en cada caso 
lo rechazaron por la misma razón. La misma arrogan
cia cristiana, si los cristianos no consiguen eliminarla 
ahora del cristianismo, conducirá en el futuro al re
pudio de éste. Si el cristianismo se presenta a los 
pueblos con ese tradicional espíritu arrogante, será re
chazado en nombre del carácter sagrado de la perso
na humana, verdad a la que todo el género huma
no está ahora despertando bajo la influencia de la ci-
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vilización occidental moderna, la cual originalmente 
aprendió esa verdad de ese cristianismo que el hombre 
ha estado rechazando. La arrogancia cristiana es no 
cristiana y, más aún, anticristiana; y me parece que 
aquí nos vemos una vez más frente al conflicto no 
resuelto —heredado del judaismo por las religiones 
cristiana e islámica— entre dos concepciones de la 
naturaleza de Dios, entre dos visiones que, a mi jui
cio, son incompatibles. 

¿Cuál sería, pues, la actitud de los cristianos contri
tos respecto de las otras religiones superiores y de sus 
adeptos? Creo que nos es posible, mientras sostene
mos que nuestras convicciones son verdaderas y justas, 
reconocer que, en alguna medida, todas las religiones 
superiores son también revelaciones de lo verdadero 
y lo justo. También ellas proceden de Dios y cada una 
de ellas expone una faceta de la verdad de Dios. Po
drán diferir, y en efecto difieren, en el contenido y 
grado de la Revelación ofrecida a la humanidad a 
través de ellas. Podrán asimismo diferir en la medida 
en que sus adeptos practican, tanto individual como 
socialmente, esta Revelación; pero deberíamos cono
cer que también ellas son luces que se irradian de la 
misma fuente de la cual nuestra propia religión deriva 
su luz espiritual. Esto tiene que ser así, si Dios es el 
Dios de todos los hombres y es asimismo Amor. 

Hemos de tener también en cuenta un punto que 
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surgió en una de las discusiones en que tuve la suer
te de participar con miembros de mi auditorio, después 
de una de las conferencias en que se basa este libro. 
Cuando se hacen comparaciones entre las religiones, 
la gran dificultad estriba en el hecho de que la rela
ción en que se halla uno respecto a la religión en la 
que ha sido educado es mucho más íntima que la re
lación en que nos encontramos respecto de las otras 
religiones, con las cuales nos hemos familiarizado en 
una fase tardía de la vida y por eso, en cierta medida, 
desde afuera. Al comparar nuestra religión familiar o 
nuestra religión ancestral con otras religiones, com
paramos dos cosas respecto de las cuales nuestra re
lación emocional es diferente. Y por eso es difícil for
mular un juicio objetivo sobre ellas. Creo que la gran 
diferencia está en que los sentimientos que uno abri
ga por su propia religión, ya se trate de sentimientos 
de aceptación, amor y lealtad, ya se trate de senti
mientos de repudio y hostilidad, son inevitablemente 
más fuertes que los sentimientos que abrigamos por 
otras religiones, ora sean hostiles, ora cordiales. Cuan
do tratamos de suprimir nuestro sentimiento emo
cional especial por nuestra propia religión heredada, 
corremos el peligro de extralimitarnos y llegar al otro 
extremo de rechazar acaso violentamente nuestra pro
pia religión y admirar, acaso sin someterlas a crítica 
alguna, las otras religiones, precisamente porque no 
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tenemos un íntimo conocimiento de ellas. Uno cono
ce su propia religión desde adentro, tanto para bien 
como para mal. Yo mismo tengo conciencia de que 
me indignan menos los crímenes cometidos por el fa
natismo musulmán que los crímenes cometidos por el 
fanatismo cristiano, y pienso que esto se debe a que 
aquellos crímenes musulmanes no forman parte de mi 
propia historia religiosa ancestral, de manera que no 
siento por ellos la misma responsabilidad que siento 
por los malos actos cometidos por la religión y la 
iglesia en que yo mismo nací y fui educado. 

Aquí, pues, hay un obstáculo que se opone a la co
municación entre miembros de diferentes religiones. 
Pero ese obstáculo no puede ser insuperable, porque, 
en efecto, mucho antes de que los medios de comuni
cación occidentales modernos produjeran la actual 
anulación de la distancia, los miembros de diferentes 
religiones tuvieron encuentros y discusiones y se pro
dujeron conversiones de una religión a otra. Creo que 
podemos prever que, si el mundo continúa uniéndose 
en una sola familia, con el tiempo será menos difícil 
formular juicios objetivos sobre las diferentes religio
nes vivas, a medida que vaya desarrollándose este pro
ceso de las unificación del mundo. Creo que una de 
las formas que asumirá esta unificación se referirá a 
nuestras diferentes herencias culturales. Los cristia
nos y los musulmanes ya están familiarizados con el 
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hecho de que la herencia cultural judía fue, desde el 
comienzo, una parte de la herencia cultural cristiana 
e islámica. Creo que puede preverse la llegada de un 
momento en el que las herencias del islamismo y del 
budismo se hayan convertido también en parte de los 
elementos de la sociedad cristiana. La herencia del 
cristianismo fue siempre en cierta medida una parte 
de los elementos de la sociedad islámica. También po
dría preverse que esos elementos se convertirán en par
te de los elementos de la sociedad budista. Y en nues
tro tiempo ya hemos visto cómo la herencia cristiana 
se convirtió en parte de la concepción general de un 
gran santo hindú, el Mahatma Gandhi. Hemos visto 
cómo Gandhi obtenía la adhesión de todo el mundo 
hindú, aunque su hinduísmo estaba evidentemente 
teñido y mezclado con elementos de cristianismo que 
él mismo no negaba. Y hemos visto el inmenso efec
to que produjo en el mundo esta inspiración religiosa 
doble, armonizada en una sola grande alma. 

En un plano menos excelso que el de Gandhi, vi
mos ya cómo cristianos de estatura espiritual ordina
ria elegían en la edad adulta entre la versión protes
tante y la versión católica del cristianismo occidental, 
y entre la versión occidental y la versión no occidental 
del cristianismo. Este ejercicio de la libre elección dio 
nacimiento a las iglesias uniatas católicas romanas, 
compuestas de cristianos que son ex ortodoxos o ex 
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monofisitas, o ex nestorianos; y las iglesias occidenta
les protestantes también tienen sus conversos de igle
sias no occidentales. Tanto las iglesias occidentales 
protestantes como la iglesia occidental católica tienen 
conversos del hinduísmo, del budismo y del confucio-
nismo, así como de las religiones primitivas. Verdad 
es que son menos comunes los casos de conversión del 
judaismo al cristianismo, y que los conversos del isla
mismo al cristianismo son verdaderamente muy raros; 
pero en general creo que ya podemos percibir una 
tendencia a practicar la elección deliberada y a pasar 
de una religión a otra, a diferencia del tradicional es
tado de las cuestiones religiosas, en el cual casi auto
máticamente uno permanecía durante toda su vida en 
la comunidad religiosa en que le había tocado perte
necer, por el accidente de haber nacido en un deter
minado lugar y en una determinada época. Creo que 
esta tendencia a elegir libremente la religión en la 
edad adulta de la vida, probablemente haya de acen
tuarse a medida que el mundo va uniéndose. 

A la luz de la historia, yo no esperaría que la hu
manidad se convirtiera en una religión "sincretística", 
construida artificialmente con elementos tomados de 
todas las religiones existentes. Tales religiones artifi
ciales fueron y son, por así decirlo, "fabricadas". Pero 
no creo que ninguna de ellas conquiste la imagina
ción, los sentimientos y la adhesión de toda la huma-
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nidad. Y no lo creo porque tales intentos general
mente se hacen sólo en parte por razones religiosas, 
y en parte por razones utilitarias, que no son religio
sas. Pienso en los intentos realizados en el pasado, 
como el que hizo en la India el emperador mogol 
Akbar en los primeros años del siglo XVII, cuando se 
propuso crear una nueva religión compuesta, combi
nando elementos del islamismo, del hinduísmo, del 
zoroastrismo y del cristianismo; o el intento que hizo 
el emperador romano Juliano, de invertir el triunfo 
obtenido por el cristianismo en el imperio romano, 
fundando artificialmente una contraiglesia, pagana, 
en la cual trató de soldar todas las religiones no cris
tianas del imperio. Es notorio que semejantes intentos 
fracasaron en el pasado, y me parece probable que 
también fracasen en el futuro, si es que el pasado 
constituye una guía del futuro. Al propio tiempo, 
cuando me encuentro en Chicago y cuando salgo de 
la ciudad por el camino que va hacia el norte, y paso 
por el templo bahai, que se levanta allí, siento que en 
algún sentido este hermoso edificio puede ser un anun
cio del futuro. Supongo que los bahais de Chicago son, 
en su mayor parte, conversos del cristianismo. Verdad 
es que puede uno convertirse al bahaísmo, sacrifican
do un mínimo de las raíces religiosas ancestrales pro
pias. De todas las religiones judaicas el bahaísmo es la 
más tolerante. En su catolicidad se acerca al budismo 
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mahayánico o al hinduísmo. No diré que cuente con 
ver una unión de las religiones históricas, pero creo 
que cabría contar con su posibilidad, y asimismo abri
gar la esperanza, de que todas las religiones, conser
vando por un lado su identidad histórica, ganen en 
amplitud de espíritu y (lo que es aún más importan
te) de corazón unas respecto de las otras, a medida 
que las diferentes herencias culturales y espirituales 
del mundo se conviertan, en medida creciente, en la 
posesión común de toda la humanidad. Diría yo que 
al aprender cada vez más a respetar, reverenciar, ad
mirar y amar otros credos, realizaríamos un progreso 
en la verdadera práctica del cristianismo. Y la práctica 
de la virtud cristiana de la caridad no tiene por qué 
impedirnos que permanezcamos fieles a aquello que 
consideramos las verdades e ideales esenciales de nues
tro propio credo cristiano. 

Y aquí llegamos a un punto de capital importancia, 
que asimismo está en alto grado sujeto a discusión. 
Creo que podemos y debemos continuar predicando 
estas verdades e ideales a la mayoría no cristiana de 
nuestros semejantes y cuando digo predicar empleo el 
vocablo en el sentido más alto, es decir, que entiendo 
no sólo exposición verbal del cristianismo, sino tam
bién el ejemplo práctico dado con la acción. Por lo 
que ocurrió en el pasado, puede uno ver que a los 
efectos de conquistar la aprobación, la adhesión y la 
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levoción de los hombres, la acción siempre importó, 
; importó con justicia, más que las palabras. La muer-
e de un mártir probablemente tenga más efecto por 
lógico que esto pudiera parecer, que volúmenes y vo-
úmenes que contengan la exposición teológica más 
:ompetente del credo de ese mártir. Si podemos ex-
jresar en la acción así como en las palabras, lo que 
:reemos que son las verdades y preceptos esenciales 
le nuestra religión, y si al propio tiempo podemos ad-
nitir las verdades e ideales de los otros credos, teñ
iremos mayores posibilidades de conquistar la aten-
:ión y la buena voluntad de los adeptos de esos otros 
:redos. Si conseguimos exponer el cristianismo con 
¡ste espíritu, acaso consigamos exponerlo asimismo 
:on convicción, pero sin reincidir al mismo tiempo en 
1 tradicional pecado de arrogancia e intolerancia del 
ristianismo. 

He hablado de "elementos esenciales" del cristia-
dsrno y de otras religiones, y esto me obliga a decla-
ar lo que considero que son esos elementos esencia-
ís en el cristianismo. Lo intentaré corriendo el riesgo 
e equivocarme; pero al escribir este libro no cumpli-
ía con mi deber si no llevara a cabo tal tentativa. De 
lanera que con gran recelo señalaré tres puntos del 
ristianismo que me parecen esenciales. El primer 
unto es el de que el cristianismo tiene una concep-
;ón de Dios según la cual Él ama tanto a sus cria-
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turas que se sacrificó por la salvación de ellas. La 
esencia de esta concepción está expresada en cuatro 
versículos del capítulo II de la Epístola de San Pablo 
a los filipenses. En la versión del rey James, por lo 
menos una de las frases de ese pasaje se tradujo defec
tuosamente, de manera tal que se tuerce su significa
ción. Yo traduciría el pasaje del modo siguiente: 

"Tened dentro de vosotros este espíritu que estaba tam
bién en Cristo: el cual existiendo en forma de Dios no es
timó el ser igual a Dios, cosa a que podía aferrarse; sino 
que se desprendió de ella, tomando la forma de un siervo, 
siendo hecho a semejanza de los hombres. Y no sólo asu
mió la forma humana, sino que humillóse a sí mismo, ha
ciéndose obediente hasta la muerte, y muerte de cruz." 

Siento que este pasaje resume el primer punto esen
cial del cristianismo. El segundo punto esencial sería 
la convicción de que los seres humanos deben seguir 
el ejemplo que Dios les dio al encarnarse y sufrir la 
muerte en la Cruz. Y el tercer punto sería el de no 
sólo abrigar teóricamente esta convicción, sino además 
ponerla por obra en la medida en que uno sea capaz 
de hacerlo. Aquí la brecha que se abre entre el ideal 
cristiano y las obras de los cristianos es, como todos 
lo reconocemos, enorme. Pero ese es el ideal cristiano, 
y no puede profesarse el cristianismo sin saber que tal 
es su ideal, y sin sentir el llamamiento de Cristo para 
obrar en la vida de acuerdo con ese ideal, en la medi-
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da de lo posible. Digo que estos tres puntos son esen
ciales en el cristianismo, pero no diría en cambio que 
son exclusivamente cristianos. Creo que tienen ante
cedentes no cristianos en el pasado de la humanidad y 
también paralelos no cristianos vivos. 

Consideremos primero la visión cristiana de un 
Dios todopoderoso que se sacrifica a Sí mismo. ¿No 
es ésta una herencia cristiana del culto de la natura
leza? ¿No proviene, por lo menos históricamente, de 
la concepción de un dios de la vegetación, de un dios 
de los cereales, de un Tamuz, o de un Adonis, o de un 
Osiris que se sacrifica para dar al hombre el pan de 
vida? El pan material de la vida, que esos dioses 
de la vegetación daban al hombre a expensas de ellos 
mismos es la imagen que suscitó en nosotros la visión 
del pan espiritual de la vida. Y luego tenemos la vi
sión cristiana de Cristo que deliberadamente se despo
ja de Su divina naturaleza para traer la salvación a 
los hombres. Creo que esta concepción tiene un para
lelo en la visión budista "septentrional" o "tardía" o 
mahayánica del ser que, en esa versión del budismo, 
se llama un bodhisatva. Una cuestión interesante en 
la historia del budismo es la de que, entre el naci
miento de la primera escuela del budismo y el naci
miento de la escuela ulterior, el budismo parece, en 
todo caso para un observador exterior, haber cam
biado de ideales. Dije que el ideal de la primera es-
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cuela del budismo era librar al individuo del sufri
miento. En aquella escuela ésa era la meta suprema 
a la que debía aspirar toda criatura viva, humana o no 
humana. En la versión ulterior del budismo ese ideal 
queda reemplazado por uno que a un observador cris
tiano le parece enderezado en la misma dirección del 
cristianismo. En este budismo posterior la figura ideal 
no es el sabio ascético budista que se libera de la 
existencia, abriéndose camino a través de duros y pe
nosos ejercicios espirituales, hasta la paz del Nirvana, 
sino que es el bodhisatva, un ser de naturaleza espi
ritual suprema, que se ha abierto camino hasta los um
brales del Nirvana y que luego, como el propio Buda 
durante sus cuarenta años de vida en la tierra después 
de su iluminación, se abstiene deliberadamente de en
trar en su reposo eterno, para permanecer en ese mun
do de sufrimientos. El bodhisatva ha postergado vo
luntariamente su liberación durante edades y edades 
(los budistas e hindúes computan números altos) para 
mostrar el camino de la salvación a sus semejantes y 
ayudarlos a recorrer la senda en la cual él mismo se ha 
abstenido, por amor y compasión a ellos, de dar el 
paso final. 

Quizá podría hacerse sobre esto el siguiente comen
tario: "muy bien, de acuerdo; ésta es una forma de 
sacrificio de uno mismo; pero es una forma relati
vamente nada heroica comparada con la visión cris-
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tiana de un Dios que en lugar de solamente abstener
se de entrar en su gloria, se despoja deliberadamente 
de ella para sufrir la Crucifixión". Y un comentario 
a este comentario podría ser el de que todo gran ideal 
tiene su precio. Cuando uno compara las religiones 
de la escuela india, con las religiones de la escuela 
palestina, podría decir; "Sí, es cierro que las religio
nes indias son menos heroicas; pero también se mos
traron menos atroces." Hubo asimismo persecuciones 
y martirios en el Asia oriental, así como en el Asia 
occidental y en el mundo occidental; pero en general 
los gobierno chinos fueron más suaves en sus persecu
ciones del budismo que el gobierno de Roma o los go
biernos protestantes y católicos romanos en el Occi
dente moderno y en sus persecuciones del cristianismo. 
Las ordalías a que se vieron sometidos en China los 
mártires budistas pueden haber sido menos severas 
que las que sufrieron los mártires cristianos en el im
perio romano; pero la temperatura de los gobiernos 
como de la religión fue más baja en el Asia oriental, 
tanto en lo bueno como en lo malo. Y volvamos a 
considerar mi observación de que en la idea del bo
dhisatva de la escuela budista posterior está, indepen
dientemente del cristianismo, la visión de una figura 
que se sacrifica. No se trata aquí de Dios, sino de 
un ser supremo, de un ser que ha alcanzado el punto 
máximo a que puede elevarse una criatura viva. 
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En el primer capítulo de la historia del cristianismo, 
mientras éste libraba una guerra espiritual con el cul
to del hombre en la forma del culto al imperio ro
mano, el cristianismo estaba compitiendo al propio 
tiempo y pacíficamente con una serie de religiones 
de su propia clase: el culto de la diosa Isis, el culto de 
la diosa Cibeles y el mitraísmo. Al entrar en una 
competencia pacífica con otro grupo de religiones her
manas —las otras religiones superiores vivas del mun
do contemporáneo—, el cristianismo puede abrigar 
la seguridad de dos cosas. En una competencia pací
fica la mejor de las religiones que compiten terminará 
por ganar la adhesión de todo el género humano. Si 
creemos que Dios es Amor, debemos creer también 
que todo el género humano terminará por volverse 
a aquella visión de Dios que sea la visión más aca
bada y que ofrezca los mayores medios de gracia. Po
demos asimismo predecir que la religión triunfante 
—cualquiera sea ella— no eliminará a las otras re
ligiones que reemplace. Y aun cuando las reemplace, 
lo hará absorbiendo lo mejor que tengan las otras. 
Al ganar la competencia entre las religiones superio
res del imperio romano, el cristianismo no eliminó 
realmente el culto de Isis, ni el culto de Cibeles, ni 
el mitraísmo. Uno de los medios por los cuales venció 
y una de las condiciones de su victoria fue el hecho 
de que el cristianismo absorbiera aquellos elementos 

EL CRISTIANISMO ENTRE LAS RELIGIONES 139 

valiosos de las otras religiones rivales. En el ideal de 
la iglesia militante sobre la tierra, podemos percibir 
el duradero sello del mitraísmo en el cristianismo. En 
cuanto a la influencia de los cultos de Isis y Cibeles, 
podemos percibirla en la diferencia, bastante desdi
chada, de sentimientos, opiniones y actitudes, que hay 
entre los protestantes y nestorianos por un lado y los 
católicos romanos y cristianos ortodoxos orientales, 
por otro, respecto del culto de la Virgen María. Ahora 
bien, no sé si ese culto desciende directamente del cul
to de Isis o del culto de Cibeles. Pero creo que un 
psicólogo diría que tiene una relación psicológica con 
los que él reemplazó. Pienso que la visión de la di
vinidad Madre tiene un poder tan grande sobre la 
naturaleza humana que no puede extirpársela perma
nentemente de ninguna religión que haya de vivir 
largo tiempo o que obtenga la adhesión de grandes 
masas de adeptos. Por eso imagino que si yo fuera 
un católico romano tomaría con magnanimidad las 
severas censuras que los protestantes hacen del culto 
de la Virgen, que en tantos sentidos resultó y resulta 
chocante a los sentimientos del protestantismo. 

Por estas razones, creo que los cristianos pueden 
encarar su futuro con confianza, si lo hacen con ca
ridad y humildad. La observación decisiva que deseo 
dejar consignada aquí es la de que podemos *•<&&[ 
convicciones sin fanatismo, podemos creer y obra^ipi 
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arrogancia ni egocentrismo, ni orgullo. Al terminar 
en el imperio romano la lucha entre la victoriosa igle
sia cristiana y la religión local precristiana, se produjo 

> un célebre incidente en el momento en que el go
bierno imperial romano cristiano estaba cerrando por 
la fuerza los templos paganos y suprimiendo las for
mas paganas de culto en la parte occidental del im
perio romano. En el curso de esa campaña el gobier
no mandó que se quitaran del Senado de Roma la 
estatua y el altar de la Victoria, que colocara allí Ju
lio César. El vocero del Senado de aquella época, 
Quinto Aurelio Símaco, sostuvo una controversia con 
San Antonio sobre el asunto, y han llegado hasta nos
otros los documentos de esa controversia. Símaco que
dó derrotado, no por los argumentos sino por forcé 
majeure. El gobierno sencillamente cerró los templos 
y quitó las estatuas. Pero en uno de sus últimos ale
gatos, Símaco dejó escritas estas palabras: "Es impo
sible llegar a tan grande misterio siguiendo un solo 
camino." El misterio de que habla Símaco es el mis
terio del universo, el misterio del encuentro del hom
bre con Dios, el misterio de la relación en que está 
Dios con el bien y con el mal. El cristianismo nunca 
respondió a Símaco. Suprimir una religión rival no 
es dar una respuesta. La cuestión planteada por Sí-
maco está aún viva en el mundo actual. Creo que 
ha llegado para nosotros el momento de encararla. 
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